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El caso Gelman ilustra este posible conflicto de un modo
particularmente claro, en tanto involucra un plebiscito celebrado
libremente cuya decisién inevitablemente afecté derechos humanos
fundamentales.
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I. INTRODUCCION

En este escrito, voy a ocuparme del modo en que la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (en adelante, “Corte IDH”) decidié
el caso Gelman y, de ese modo, intervino en las discusiones acerca de
cémo una comunidad democratica puede enfrentar el drama de los
crimenes masivos. Sin lugar a dudas, el fallo en cuestién es de enorme
relevancia politica y juridica, y aborda cuestiones fundamentales para la
teoria constitucional contemporanea. En lo personal, me interesara
examinar la decisiéon de la Corte IDH en el caso Gelman, motivado no
tanto por la pretension de defender o criticar la sentencia, sino por la
importancia de las cuestiones tedricas que la misma nos urge a explorar.
Por supuesto, los temas abarcados por el fallo, y que ameritarian un
estudio especial, son numerosos, pero aqui no podré brindarle a todos
ellos la atencién debida. Me concentraré, en cambio, en una linea de
cuestiones de las que el fallo se ocupa, y que tiene que ver con preguntas
tan centrales como las siguientes. ;COmo pensar la relacién entre
democracia y derechos? ;Cémo pensar, mdas especificamente, esa
relacion cuando involucra, como en este caso, a derechos humanos
fundamentales y plebiscitos libremente celebrados? ;Como resolver la
tensién posible entre las decisiones tomadas por una comunidad
democratica y las adoptadas por organismos internacionales? ;Cémo
pensar los alcances y limites del reproche estatal frente a las mas graves
violaciones de derechos humanos?

II. LA CORTE INTERAMERICANA, LAS AMNISTIAS Y LA
DEMOCRACIA

El 24 de febrero de 2011, al resolver el caso Gelman vs. Uruguay, la

Corte IDH conden6 a Uruguay por la desaparicién forzada de Maria

Claudia Garcia Iruretagoyena de Gelman y el nacimiento en cautiverio de
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su hija Macarena Gelman, durante la dictadura militar.! En su fallo, la
Corte sostuvo que Uruguay debia remover todo obstaculo que permitiera
laimpunidad de los responsables del hecho. En tal sentido, consider6 que
laLey 15.848, de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (“Ley de
Caducidad”), promulgada el 22 de diciembre de 1986, que impedia que
fueran llevados a juicio quienes habian cometido graves violaciones de
derechos humanos durante la dictadura militar, resultaba carente de
efectos juridicos. Ello asi dada su incompatibilidad con la Convencién
Americana de Derechos Humanos y la Convencién Interamericana sobre
Desaparicion Forzada de Personas. Al mismo tiempo, consideré que no
constituia un impedimento para dejar sin efecto a la Ley el hecho de que
la misma hubiera sido aprobada democraticamente, y luego respaldada
popularmente a través de dos consultas directas con la ciudadania.

La cuestiéon democratica resulta central, entonces, en el marco de la
causa Gelman. No sorprende entonces que los jueces de la Corte IDH le
dediquen al tema algunos de sus considerandos mas importantes. Asi, en
el apartado 238 de su decisidn, la Corte manifiesta que:

“le]l hecho de que la Ley de Caducidad haya sido aprobada en un
régimen democrdtico y atn ratificada o respaldada por la ciudadania en
dos ocasiones no le concede, automdticamente ni por si sola, legitimidad
ante el Derecho Internacional. La participaciéon de la ciudadania con
respecto a dicha Ley, utilizando procedimientos de ejercicio directo de la
democracia...se debe considerar, entonces, como hecho atribuible al Estado
y generador, por tanto, de la responsabilidad internacional de aquél”.

A renglon seguido, en su considerando 239, la Corte extendi6 y
clarific6 su posicién en la materia al sostener que

“[l]a sola existencia de un régimen democrdtico no garantiza, per se, el
permanente respeto del Derecho Internacional, incluyendo al Derecho
Internacional de los Derechos Humanos, lo cual ha sido asi considerado
incluso por la propia Carta Democrdtica Interamericana. La legitimacion
democrdtica de determinados hechos o actos en una sociedad estd limitada
por las normas y obligaciones internacionales de proteccién de los derechos
humanos reconocidos en tratados como la Convencién Americana”.

De este modo, y en fuertes términos, la Corte se apresur6 a restar
validez a la Ley de Caducidad.2 E inmediatamente, y en el mismo parrafo,

1 Corte IDH, Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Reparaciones. Sentencia de 24 de febrero de 2001.
Serie C. No. 221.

2 La Ley estableci6 la caducidad del “ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los
delitos cometidos hasta el 12 de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados
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el tribunal hizo lo propio, también, con las dos consultas directas hechas
por el gobierno rioplatense a la ciudadania del pais: en primer lugar, el
recurso de referéndum (parrafo 2 del articulo 79 de la Constitucién del
Uruguay), en abril de 1989; y mas luego, un plebiscito (literal A del
articulo 331 de la Constituciéon del Uruguay), sobre un proyecto de
reforma constitucional por el que se habrian declarado nulos los articulos
1 a4 delaLey, el 25 de octubre del afio 2009.

Una primera pregunta que genera lo decidido por la Corte se vincula
con el lugar en donde aparece la tensién denunciada entre las decisiones
democraticas del caso, y el Derecho Internacional de los Derechos
Humanos. Méas especificamente: ;cudl era el aspecto del Derecho
Internacional de los Derechos Humanos que estaba siendo desafiado por
las decisiones democraticas tomadas en Uruguay? La respuesta habia
sido anticipada por la Corte, y era retomada ahora en la seccién F de su
decision, referida a “Las amnistias y la jurisprudencia de esta Corte.” Alli,
la Corte volvié a insistir sobre la idea segtin la cual “las leyes de amnistia,
en casos de graves violaciones a los derechos humanos, son
manifiestamente incompatibles con la letra y el espiritu del Pacto de San
José (de Costa Rica).” Esta idea ya habia sido expresada por la Corte, de
otro modo, en casos como Barrios Altos vs. Pery, del 2001, y su decision
se relacionaba también con los dicho en sus fallos La Cantuta vs. Pert, del
2006; Almonacid Arellano vs. Chile, del 2006; y Gomes Lund vs. Brasil, del
2010.3 Ello asi, pues las amnistias (agregé el tribunal en su decisiéon
de Gelman, considerando 226)

“impiden la investigaciéon y sancion de los responsables de las
violaciones graves de los derechos humanos y, consecuentemente, el acceso
de las victimas y sus familiares a la verdad de lo ocurrido y a las
reparaciones correspondientes, obstaculizando asi el pleno, oportuno y
efectivo imperio de la justicia en los casos pertinentes, favoreciendo, en
cambio, la impunidad y la arbitrariedad, afectando, ademds, seriamente el
estado de derecho, motivos por los que se ha declarado que, a la luz del
Derecho Internacional, ellas carecen de efectos juridicos.”

y asimilados por mdviles politicos o en ocasion del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de
acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el periodo de facto”.

3 Corte IDH. Caso Barrios Altos vs. Perd. Fondo. Sentencia de 14 de marzo de 2001. Serie C. No. 75;
Caso La Cantuta vs. Perti. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 29 de noviembre de 2006.
Serie C No. 162; Caso Almonacid Arellano y otros vs. Chile. Excepciones Preliminares. Fondo,
Reparaciones y Costas. Sentencia de 26 de septiembre de 2006. Serie C No. 154; Caso Gomes Lund
y otros (Guerrilla de Araguaia) vs. Brasil. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas.
Sentencia de 24 de noviembre de 2010. Serie C No. 219.
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Lo senalado por la Corte IDH en la materia resulta dificil de aceptar
por varios motivos, algunos de los cuales examinaremos en el marco de
este trabajo. Por el momento, llamaria la atencién sobre una primera
cuestion, que tiene que ver con lo siguiente. Latinoamérica tiene una
larga historia de amnistias y leyes de perdén, y esa historia se tornd
especialmente densa y poblada en las udltimas décadas a raiz de dos
motivos bien conocidos: por un lado, la grave oleada de quiebras
democraticas y masivas violaciones de derechos humanos producidas,
muy en particular, desde comienzos de la década del 70; y por otro, la
desigualdad politica y econémica que desde siempre ha afectado a la
regidn, y que se ha manifestado también en la presencia de actores con
enorme capacidad de accién y presiéon sobre los poderes politicos
democraticos.

Ahora bien, por una diversidad de razones (relacionadas por caso con
el aprendizaje mutuo que se dio en todos estos afios entre los distintos
paises de la region; los temores y entusiasmos generados por las
experiencias vecinas; las diferentes maneras en que se dio la transicién
en los distintos paises; y la mayor fortaleza o debilidad de sus actores
civiles), las amnistias que fueron apareciendo en la regién respondieron
a motivaciones diversas, y adquirieron formas y contenidos también
diferentes. De alli que la decisién de la Corte de considerar igualmente
carentes de validez juridica atodaslas amnistias aparecidas frente a
graves violaciones de derechos humanos, a pesar de sus diferencias
evidentes y relevantes, pueda resultar, en principio, poco sutil, y
finalmente injusta.

Ello asi, en particular, teniendo en cuenta un elemento especialmente
importante y diferenciador entre las diversas amnistias producidas: su
diferente legitimidad democratica.

Quisiera ilustrar las diferencias que sefialo haciendo referencia a
cuatro amnistias -segun entiendo, muy diversas entre si- aparecidas en
la regién durante los dltimos 30 afios. Me refiero a i) la auto-amnistia
dictada por el Proceso de Reorganizaciéon Nacional de la Argentina, antes
de abandonar el poder; ii) la auto-amnistia dictada por el régimen de
Alberto Fujimori, en Pert, luego de producida la masacre de Barrios
Altos; iii) las leyes de perdén dictadas por el gobierno democratico de
Raul Alfonsin, en la Argentina, para poner término a los juzgamientos
contralos responsables de las graves violaciones a los derechos humanos
ocurridas en el pais desde 1976; y iv) la Ley de Caducidad dictada en el
Uruguay y respaldada a través de dos procesos de consulta popular.
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Teniendo en cuenta estas cuatro amnistias, es posible llamar la
atencién sobre la diferencia sustantiva que se advierte entre tales
estrategias normativas de perdén. Podemos hablar aqui de una clara
gradacion entre las mismas, en lo relativo a su legitimidad democratica.*

Podriamos decir que la primera de las normas citadas, i) dispuesta por
el General Bignone, nos refiere a una amnistia dispuesta por un cruento
régimen militar, a favor de si mismo, en su peor momento de
popularidad. Es decir, se trat6 en este caso de una norma situada en
un extremo de falta de legitimidad.

En segundo lugar tenemos a ii) una norma impulsada por el
Presidente peruano Fujimori, y aprobada por el (conocido como) nuevo
Congreso Constituyente Democratico en 1995, que apareciera luego de
que el Congreso fuera cerrado por el (auto)golpe del 5 de abril de 1992,
impulsado por el propio Presidente Fujimori (los miembros del nuevo
Congreso unicameral de Pert ain no habian tomado posesién de sus
cargos), y en un contexto de fuertes restricciones a los derechos civiles y
politicos. Es decir, nos encontramos aqui con una ley que goza de una
muy baja presuncién de validez o, lo que es lo mismo para nuestros
propositos, de una muy baja legitimidad democratica.

Luego nos encontramos con iii) las leyes de perdén promovidas por el
gobierno democratico de Raul Alfonsin, aprobadas por el Congreso
nacional, y respaldadas luego por la Corte Suprema. Y, aunque es siempre
dificil medir la legitimidad de una norma, podria decirse que las leyes de
perdoén alfonsinistas se dieron en un contexto de amplias libertades
civiles y politicas, movilizacién ciudadana en las calles y amplia disputa y
debate publico. Lo dicho, de todos modos, no debe impedirnos reconocer
que, al mismo tiempo, tales normas surgieron a partir de indebidas
presiones militares, que culminaron en la fuerte asonada de Semana
Santa. De este modo, podriamos decir que en este caso nos encontramos
con normas, en principio, democraticamente legitimas, aunque al mismo
tiempo golpeadas en su legitimidad por la presion ilegitima de los
sectores militares.>

4 Asocio aqui la legitimidad (democratica) de una norma, simplemente, con el grado de
inclusividad y debate ptiblico que haya rodeado a la misma, al momento de su dictado. Conforme
con este criterio, una norma que es producto de una dictadura, tipicamente, gozara del grado mas
bajo de legitimidad, debido a los niveles de exclusion social presentes en la redaccion y discusion
de la misma (cierre de instituciones democraticas, restriccion a las libertades civiles y politicas
fundamentales, etc.). Sobre validez juridica y los diferentes niveles de legitimidad democratica de
una decision, ver Nino (1987). Ver también Ackerman (1993).

5 Esta posicion nos acerca a lo que sostuviera el juez de la Corte Suprema Argentina Carlos Fayt, en
su voto individual en Simén, cuando -para diferenciarse de sus colegas Zaffaroni o Petracchi-
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Finalmente llegamos a iv) el caso de Uruguay, en donde volvemos a
encontrarnos con una norma de amnistia dictada dentro de un contexto
de plenas libertades civiles y politicas, aunque afectada tanto por los
miedos esperables (y tipicos en cualquier democracia) que podia generar
el ejemplo argentino, como por presiones (en muchos casos
inaceptables) ejercidas por los militares uruguayos (aunque no en forma
de asonada, como en el caso argentino).6 La legitimidad de la norma en
cuestidn, por lo demas, resulté notablemente reforzada por la presencia
de dos consultas populares, entendidas naturalmente como maxima
expresion de la soberania popular. Podemos hablar aqui, entonces, de
una norma democraticamente legitima, en un grado significativo.”

Las diferencias que separan, por caso, la auto-amnistia de la dictadura
militar argentina, y la Ley de Caducidad uruguaya resultan
extraordinarias, y ameritan, cuanto menos, un proceso de estudio y
distincién trabajoso y cuidado. Como sostuviera Carlos Nino, en su
momento, no habia mayores razones para considerar valida la auto-
amnistia, que luego (en cierta medida siguiendo sus invocaciones)
derogara el Congreso argentino (Nino 1996). Sin embargo, debiera ser
claro, el caso de la Ley de Caducidad planteaba un asunto por completo
distinto al de la auto-amnistia militar en la Argentina -un caso que
involucraba a un complejo, atribulado, conflictivo, pero en todo caso
deliberado, proceso de reflexion colectiva-.

mantuvo que no podia tomarse al caso Barrios Altos como antecedente vinculante, dado que la
amnistia ocurrida en Pert resultaba incomparable con la que se habia dado en la Argentina, ya que
en este ultimo pais las normas de perddn fueron el resultado de la decisién de un congreso
democratico. De todos modos, la posicién que aqui defiendo se distingue de la de Fayt por
considerar, como €l no lo hiciera, que la legitimidad de las normas argentinas se veia afectada, a su
vez, por las graves presiones militares existentes en el momento de su dictado

6 Es habitual encontrar argumentos contra la fortaleza democratica de tales expresiones
populares en Uruguay (se las encuentra en el propio caso Nibia Sabalsagaray, en sus referencias
al hecho de la “fuerza”, es decir al peso que habrian tenido en esos afios las presiones militares
sobre la sociedad democratica). Tal linea de argumentos, sin embargo, se enfrenta a un
inconveniente muy serio, cual es el plebiscito constitucional de 1980, convocado por el propio
gobierno civico-militar, con el objeto de legitimar su continuidad y dejar definitivamente de lado
la Constitucion democratica de 1967. El hecho es que, contra todas las previsiones, la ciudadania
uruguaya, durante la dictadura, y enfrentada a las limitaciones a la libre expresién propias de un
régimen de facto, no tuvo dificultades para rechazar, por mas de un 57%, la invitacion que le
formulara el gobierno militar. Es decir, atin en las peores condiciones, la ciudadania uruguaya
supo decirle que “no” a la dictadura, a través de una consulta popular.

7 Es muy importante resaltar, sin embargo, que el examen que merece hacerse en torno al lugar
en el que se encuentra una cierta decision publica, en términos de gradacién democratica, no
termina ni encuentra su punto mas interesante, necesariamente, en la aparicién de un acto
plebiscitario. Siempre correspondera seguir explorando las caracteristicas particulares de ese
plebiscito: quién y como lo convoca; cémo se enuncian las consignas del caso; qué niveles de
discusion e informacién rodean al acto; etc. Agradezco a Gustavo Beade por algunos comentarios
al respecto.
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La Corte IDH, en su sentencia, debi6 haber hecho un especial esfuerzo
argumentativo para distinguir unas amnistias de otras. Ello, no
simplemente por pretensién académica o tedrica, sino en respeto de lo
que significa para la ciudadania lograr acuerdos democraticos de nivel
semejante. Si una norma goza de (cierta) legitimidad democratica, ella no
puede ser, luego, simplemente desafiada como si se tratara de una norma
emanada de una dictadura. En otros términos, existe un problema serio
cuando se toman como idénticas —por caso- normas ilegitimas de un
modo extremo, y normas democraticamente legitimas en un grado
significativo.

Al respecto, es interesante recordar que, en el caso que aqui mas nos
interesa, el de Uruguay, encumbrados dirigentes y juristas vinculados con
el gobierno del Frente Amplio, supieron reconocer bien el significado de
los reiterados pronunciamientos mayoritarios en respaldo de la norma
de perdon. Ello, mas alla del hecho de que muchos de tales individuos
estuvieran convencidos de la necesidad de juzgar a todos los
responsables de la comisiéon de crimenes masivos y militaran, en
consecuencia, en pos de tal objetivo.8

Lamentablemente, el enfoque adoptado por la Corte IDH en el
fallo Gelman se mostré esquematico y carente de matices. Para la Corte,
simplemente, las amnistias se encontraban prohibidas en todos los casos.
Los jueces de la Corte dejaron en claro que la incompatibilidad con la
Convencién de Derechos Humanos no se limitaba a las “autoamnistias”
sino que alcanzaba a todo tipo de amnistias, porque lo relevante no era
“el proceso de adopcidon” de la norma o “la autoridad que emitio la ley de
amnistia”, sino “su ratio legis”, es decir, “dejar impunes graves violaciones
al derecho internacional” (considerando 229). Mas gravemente aun, y por
si lo anterior no fuera suficientemente claro, la Corte sefialé entonces
que, para el caso especifico del Uruguay, el hecho de que “la Ley de
Caducidad haya sido aprobada en un régimen democrdtico y aun ratificada
o respaldada por la ciudadania en dos ocasiones no le concede,
automdticamente ni por si sola, legitimidad ante el Derecho Internacional”.
Para la Corte, la incompatibilidad de las leyes de amnistia con la
Convencion Americana “no deriva de una cuestion formal, como su
origen”, sino de su aspecto material. Es decir, 1a expresiéon de un Congreso
soberano, tanto como la organizaciéon ciudadana de un referéndum

8 Diario La Replblica, Uruguay, 20/3/2010. Ver también
http: //www.180.com.uy/articulo/14697; y Diario El Espectador, Uruguay, 18/11/2010.
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primero, y luego de un plebiscito, representaban cuestiones
meramente formales, que poco tenian que ver con la validez sustantiva
delaley.?

En definitiva, en menos de 10 renglones, y basicamente sin dar
argumentos, el pronunciamiento de la Corte IDH en Gelman desautorizé
sin atenuantes ni matices la decisién del Congreso uruguayo, ratificada
por la voluntad de mas del 50% de la poblacién expresada de modo
limpio y directo. El problema que identificAiramos como de la gradacién
democratica quedaba de este modo expuesto, de la forma mas grave.

Ahora bien, algunos defensores de la decisién de la Corte IDH podrian
alegar, contra lo dicho hasta aqui, que el tribunal -simplemente- hizo lo
que estaba obligado a hacer, conforme al derecho que debia aplicar. En
otros términos, la Corte no tenia ninguna opcién alternativa a mano para
decidir de un modo diferente. Sin embargo, dicha afirmacién no resulta
atractiva, dado que el derecho, para ser aplicado, debe ser interpretado y
lamentablemente -como sostuviera el filésofo del derecho Jeremy
Waldron- de modo habitual disentimos, razonable y profundamente,
sobre cuales son esos derechos, y cudles sus contenidos y contornos:
nuestra vida en sociedad se encuentra decisivamente marcada por
razonables y persistentes desacuerdos en materia de justicia y derechos
(Waldron 1999).

Lo dicho no significa renunciar a la idea de derechos; ni implica
colapsar a la misma, simplemente, en la idea de democracia. Lo dicho
pretende, mas bien, objetar la estrategia contraria, esto es, aquella que
pretende, simplemente, aislar a la idea de derechos de todo contacto con

9 Aqui aparece una objeciéon que mas de una vez me ha formulado mi colega Victor Abramovich,
quien fuera Vicepresidente de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos -objecién a la
que llamaré, por tanto, “objecién Abramovich”-. La objecién Abramovich parte de la idea de que
los paises de la regién también han afirmado “democraticamente” su pertenencia al Sistema
Interamericano, y suscripto “democraticamente” los tratados de derechos humanos que ahora, los
Tribunales cuya autoridad han reconocido “democraticamente” les obligan cumplir. Es decir, la
objecion viene a llamarnos la atencién sobre el pedigree también democratico de las decisiones
que aqui objeto usando argumentos del mismo calibre. La objecién, sin embargo, no me resulta
para nada persuasiva. Ello asi (més alla del uso, otra vez “plano” e indiferenciado de la idea de
“democracia”), por la razén siguiente: Desde las primeras reflexiones publicas que conocemos en
torno al control judicial -pienso, en particular, en la batalla juridico-politico que se generara en
torno al caso Marbury v. Madison, en los Estados Unidos- tenemos en claro que la creaciéon y
aceptacién de un 6rgano de naturaleza jurisdiccional no cierra sino que abre la discusion en torno
a los alcances, limites y modalidades de su actuacién. Es decir, cuando ponemos en
funcionamiento a un tribunal superior no precluimos sino que inauguramos el debate acerca de
qué es lo que puede decidir ese tribunal, de qué modo, o con qué autoridad. Y, como sabemos,
lamentablemente, luego de méas de 200 afios de reflexién sobre el tema, todavia no hemos podido
saldar la discusion referida a la legitimidad (democratica) y alcance de la autoridad de los
tribunales superiores.



La democracia frente a los crimenes masivos: una reflexion a la luz del caso Gelman 10

la nocién de regla mayoritaria. En este punto, cabria sefalar junto con
Waldron, nuevamente, que la pretension de independizar la discusién de
los derechos del recurso a la regla de la mayoria, se frustra apenas
comienza a andar. Ello es lo que se advierte, claramente, en casi
cualquiera de las decisiones de tribunales como la Corte IDH. Tales
decisiones reflejan los dos aspectos que aqui se enfatizan: por un lado, un
razonable desacuerdo interno (entre los jueces, en este caso), y por otro,
y a partir de alli, el recurso a la regla mayoritaria (en este caso, interna al
tribunal) como método para zanjar ese desacuerdo.

Si la Corte uruguaya o la Corte IDH se niegan a dar este paso, ello se
debe a dos supuestos adicionales (tan dificiles de sostener como el que
niega el hecho del desacuerdo), que parecen estar presentes en su
razonamiento. El primero de tales supuestos es el que vincula a la regla
mayoritaria con una tendencia a la toma de decisiones irracionales e
irrazonables; y el segundo, que aparece como la contracara del primero,
es el que vincula al Poder Judicial con la toma de decisiones racionales y
razonables.

En definitiva, este tipo de supuestos relacionados con la
irracionalidad propia de las mayorias y la necesidad (consiguiente) del
control judicial, parecen ser los que han hecho posible que tribunales
como los citados afirmen, con la conviccidon con que lo han hecho, que las
cuestiones de derechos deben ser de competencia exclusiva del Poder
Judicial; o que consideren basicamente irrelevante que una amnistia haya
sido “aprobada por un régimen democratico y adn ratificada por la
ciudadania en dos ocasiones”; o que califiquen a la decisién del Congreso
uruguayo primero, al referéndum luego, y al plebiscito mas tarde, como
expresiones meramente “formales”, completamente carentes de
importancia a la hora de evaluar la validez de la ley.

Una excelente ilustracion de cémo es que el problema del desacuerdo
sobre el contenido de los derechos impacta en la practica decisoria de los
tribunales aparece, justamente, en el caso Gelman que aqui nos ocupa. El
ejemplo en el que pienso no se refiere a una cuestion marginal al fallo
sino a otra que se encuentra, mas bien, en su mismo centro. Pienso en una
de las razones centrales que alega la Corte IDH para justificar su decision
de considerar a la Ley de Caducidad como contraria a lo dispuesto por la
Convenciéon Americana de Derechos Humanos. Si la Corte condena a
Uruguay en su fallo por haber violado la Convencién a través del dictado
de la Ley de Caducidad, ello se debe a que los Estados -dice la Corte-
tienen la obligacién de “sancionar” a los responsables de cometer
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crimenes graves. Dicho deber se desprende, segiin nos aclara la Corte
IDH, de “la obligacién de garantia consagrada en el articulo 1.1. de la
Convencién Americana” (parrafo 189 de Gelman). Tal articulo -agrega el
tribunal- obliga a los Estados a “prevenir, investigar y sancionar toda
violacién de los derechos reconocidos por la Convencién y procurar,
ademds, el restablecimiento, si es posible, del derecho conculcado y, en su
caso, la reparacion de los dafios producidos por la violacién de los derechos
humanos” (ibid., parrafo 190).

Ocurre, sin embargo, que cuando uno lee el articulo 1.1. de la
Convencién Americana, no se encuentra en absoluto con esa férrea y
detalladisima serie de obligaciones enunciadas por la Corte IDH. El
articulo 1.1. de la Convencidn lee como sigue:

“[l]os Estados Partes en esta Convencién se comprometen a respetar los
derechos y libertades reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno
ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdiccion, sin discriminacién
alguna por motivos de raza, color, sexo, idioma, religion, opiniones politicas
o de cualquier otra indole, origen nacional o social, posicion econémica,
nacimiento o cualquier otra condicién social”,

En suma, una de las principales razones alegadas por la Corte IDH
para condenar a Uruguay por su incumplimiento con el Derecho
Internacional de los Derechos Humanos vigente, tiene que ver con un
articulo de la Convencion que en ningdn momento hace referencia mas o
menos explicita a los deberes de “prevenir”, “investigar”, “sancionar”,
restablecer y “reparar” los “dafios producidos por la violacién de los
derechos humanos” -deberes que, segtn la Corte IDH, Uruguay no habria
cumplimentado. Tales deberes se derivan, en definitiva, de una
interpretacidn juridica, cuanto menos muy polémica (y que, por lo demas,
se contradice con las expresiones democraticas del Congreso y la
ciudadania uruguayas), hecha por el tribunal. Con este ejemplo, entonces,
podemos reconocer de un modo claro qué es lo que significa y qué es lo
que implica no tomar en cuenta el problema del desacuerdo, cuando
meditamos sobre el sentido, significado y alcance de los derechos.

III.  SOBREEL DERECHO DEMOCRATICO A REFLEXIONAR
SOBRE EL CASTIGO

En esta seccién, quisiera explorar, mas no sea de modo breve, los

diferentes modos en que una comunidad democratica puede reaccionar

frente al crimen. Me interesara reflexionar de un modo mas especifico

sobre el derecho de una comunidad democratica de decidir de qué modo
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quiere afrontar el drama de las mas grandes tragedias a las que se
enfrenta -tragedias como las impuestas por las dictaduras que azolaron
la region en los afios 70s.

Segun la Corte IDH, “La forma en que, por lo menos durante un tiempo,
ha sido interpretada y aplicada la Ley de Caducidad adoptada en
Uruguay...ha afectado la obligacién internacional del Estado de investigar
y sancionar las graves violaciones de derechos humanos [ocurridas en el
pais]” (caso Gelman, parrafo 230). Y también: “[la falta de investigacién
de las graves violaciones de derechos humanos... enmarcadas en patrones
sistemdticos, revelan un incumplimiento de las obligaciones
internacionales del Estado, establecidas por normas internacionales. Dada
su manifiesta incompatibilidad con la Convencion Americana, las
disposiciones de la Ley de Caducidad que impiden la investigacion y sancién
de graves violaciones de derechos humanos carecen de efectos juridicos y,
en consecuencia, no pueden seguir representando un obstdculo para la
investigacién de los hechos del presente caso y la identificacion y el castigo
de los responsables” (ibid., parrafos 231y 232).

Estas manifestaciones de la Corte sugieren no sélo que hay una tinica
(v, conforme viéramos, muy polémica) manera de interpretar las
palabras de la Convenciéon Americana, en relacion con los deberes del
Estado frente a las violaciones que eventualmente debiera enfrentar en
materia de derechos humanos. Lo dicho por la Corte implica ademas, que
existe basicamente una Unica manera en que el Estado puede responder
frente a tales crimenes, siendo ésta la respuesta del castigo.

Ocurre, sin embargo, que la respuesta del castigo no sélo no se deriva
necesariamente de la letra de la Convencién (ni de una interpretacion
mas o menos obvia de ella), sino que implica una opcién al menos
doblemente problematica. La primera dificultad en la que pienso tiene
que ver con una cuestion de teoria de la democracia, y consiste en que
una comunidad democratica debiera tener margenes de accién mas
amplios, para decidir de qué manera quiere vivir, de qué modo quiere
organizarse, de qué forma quiere premiar o reprochar determinadas
conductas que por alguna razén considere especialmente relevantes. La
segunda dificultad, que es la que aqui mas me interesa, se relaciona con
una cuestion de teoria del castigo, y se relaciona con el hecho de que el
castigo penal puede verse como una de las peores formas de respuesta
imaginables, frente a la comision de crimenes dentro de una comunidad
democratica.
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Quisiera concentrarme en esta seccién, algo mads, en el tema del
castigo, pero para ello debiera aclarar dos cuestiones previas. En primer
lugar, la Corte IDH ha insistido en que la condena a Uruguay se debe a que
dicho pais ha incumplido con su deber de “sancionar” e “investigar”. Aqui
voy a ocuparme de la omisién en que habria incurrido Uruguay
de sancionar a los responsables de violaciones de derecho masivas, pero
dejando anotado que de los fundamentos del fallo no se deduce
claramente lo que en su conclusién se afirma, esto es, que Uruguay
hubiera incumplido o no estuviera en condiciones de cumplir (a partir de
la ley de impunidad sancionada), tampoco, con sus deberes
de investigar.10

En segundo lugar, aclararia también que, para los propdsitos de este
articulo, no necesito dejar probada la superioridad de las alternativas que
existen frente al castigo penal. Me basta con dejar en claro que la Corte
IDH no s6lo no nos dice por qué la Convencidn exige “sancionar”, sino que
ademas aparece innecesariamente comprometida con la idea de castigo,
frente a otras alternativas posibles y a al alcance de toda comunidad
democratica.

Yendo entonces a como es que la Corte IDH trat6 la cuestién del
castigo en el caso Gelman, nos encontramos con lo que podemos llamar el
problema de la diversidad del reproche estatal posible, en manos del
Estado. El problema en el que pienso emerge cuando no se reconoce que
un Estado democratico tiene, y debe tener, la posibilidad de escoger de
qué forma es que quiere reprochar ciertos crimenes (y, agregaria, mas
audn, los peores crimenes a los que se ha visto enfrentado); y que esa

10 Ver, por ejemplo, el trabajo de la Comision de Paz creada durante el gobierno del Presidente
Battle a través de la Resolucion 858 del 9 de agosto del 2000:
http://medios.presidencia.gub.uy/jm portal/2012/mem anual/presidencia/paz.pdf. El trabajo
continu6 otro informe muy importante organizado por una ONG regional, el Servicio de Paz y
Justicia (SERPAJ), presentado en diciembre de 1989. Ver también, por caso, el reporte de la
Presidencia de la Nacién, sobre la Investigacion Histérica sobre Detenidos Desaparecidos, asi

archivo.presidencia.gub.uy/ web /noticias/2007 /06 /tomo4.pdf. Ver asimismo las
declaraciones del Presidente Tabaré Vazquez refiriéndose a los trabajos y bisquedas realizadas
desde el gobierno, sobre el tema (por ejemplo:

Corte Interamerlcana de-DD-HH/), y en particular las investigaciones promovidas por dicho
presidente, con el objeto de dar cumplimiento del art. 4 de la ley de amnistia. En el afio 2007,y a
resultas de tales investigaciones, se publicaron 5 tomos conteniendo los resultados del “Nunca
Mas” uruguayo. Finalmente, llamaria la atencién sobre las politicas de memoria y reparacién -
imperfectas pero significativas- llevadas a cabo por el gobierno uruguayo, que incluyeron la
creaciéon de un Archivo Nacional de la Memoria y de un Museo y una Biblioteca destinados al
mismo fin (asi como la creacién de monumentos, y el colocado de placas conmemorativas), tanto
como beneficios jubilatorios para los exiliados que regresaron al pais, y compensaciones para los
ex detenidos politicos (Errandonea 2008, 46 y sigs.)
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forma puede incluir, o no, la modalidad del castigo tal cual hoy la
conocemos y practicamos.

Lo dicho implica reconocer, ante todo, que existe una distincién entre
reproche, sancién y castigo, que merece ser analizada y explorada con
mas cuidado (Gargarella 2008). Ello, en lugar de simplemente colapsar
todas estas categorias en la peor version de una de ellas: la privacién de
la libertad. Por ello es que suscribo, por caso, lo sefialado por Leonardo
Filippini -quien se ha ocupado de la misma cuestién, a la luz del
caso Gelman- cuando nos recuerda de qué modo “el discurso legal -y el de
la Corte IDH no es la excepcidn- contintia asimilando... las ideas de
reproche, sancién y castigo, naturalizando, en gran medida, que la prision
es la forma de referencia para expresar la mdxima reprobacién social en
una comunidad” (Filippini 2012, 190).

Que la Corte IDH se comprometa con la idea del castigo del modo en
que lo ha hecho es preocupante, no sélo porque su aproximacion se ha
basado en citas autoritativas que, en verdad, no le otorgaban el respaldo
necesario para afirmar lo que afirmara, sino ademas porque la respuesta
por la que ha optado no sélo no era la tinica disponible, sino que era una
respuesta demasiado poco atractiva como para ser asumida
acriticamente.

Por supuesto, mi intencién no es la de afirmar la idea segun la cual el
castigo penal es la peor opcién a nuestro alcance, frente a la produccion
de crimenes masivos. De lo que se trata es, simplemente, de afirmar que
la opcién en juego no es facil de justificar y ello, mucho menos, teniendo
en cuenta que existen alternativas, que aparecen como igual o mas
razonables que la alternativa punitiva.l! Cabe enfatizar, por lo demas,
que tales alternativas no son solo teéricas o imaginables, sino que se trata
de posibilidades exploradas en la practica concreta -tipicamente en
América Latina- como lo demuestran, por caso, las “Comisiones de
Verdad y Reconciliacion,” en Chile o El Salvador; la muy imperfecta “Ley
de Justiciay Paz,” en Colombia (Uprimny et al 2006); la “Comision de Paz”
uruguaya; o la mas reciente “Comisién de la Verdad” instalada en Brasil

11 Sobre la existencia de respuestas alternativas al castigo, me contentaria por el momento con
hacer referencia a la vasta literatura especializada en la materia (Braithwaite 1998 y 2000;
Braithwaite & Pettit 1990; Braithwaite & Pettit 2000; Cunneen & Hoyle 2010), y a la vez citar la
experiencia histérica comparada, que también es rica. Esta experiencia comparada, en efecto, nos
permite reconocer que otros paises han optado por otras formas de respuesta distintas al castigo,
frente a la violacién masiva de derechos (ver por ejemplo, Baraine & Levy 1995). El ejemplo de
Sudafrica suele ser el mas citado, en estos casos, a partir de su prioritaria preocupaciéon por buscar,
antes que al castigo penal, la verdad de lo sucedido.
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por el gobierno de Dilma Rousseff (ver, en general, Sikkink 2011).
Smulovitz (2009), examinando sélo el caso de la Argentina, da cuenta de
la enorme variedad de estrategias judiciales y no judiciales seguidas en el
pais, tratando de hacer frente a las injusticias del pasado, en tiempos en
que se limitaba la posibilidad de la sancién penal. Dichas alternativas
incluyeron, por caso, i) la bisqueda de reparaciones econémicas; ii) la
apelacion a tribunales internacionales; iii) la afirmacién de pedidos de
perdén publicos, por parte de instituciones e individuos comprometidos
con la represiéon pasada; iv) el establecimiento de fechas publicas
conmemorativas; v) casos de ostracismo social; vi) la creaciéon de
institutos oficiales dedicados a honrar la memoria histérica; vii) la
creacién de monumentos, espacios y fechas conmemorativas, y viii) el
establecimiento de los “juicios por la verdad”.

Experiencias como las citadas pueden haber resultado mas o menos
exitosas respecto de los fines perseguidos, pero ello no es lo que importa
en este punto. Lo que interesa es dejar en claro, simplemente, que existen
formas diferentes, y asimismo razonables, de responder ante la afrenta
impuesta por los crimenes masivos.

En definitiva, el problema sobre el que insistiria, antes de concluir con
esta seccion, es el que se deriva de la incapacidad demostrada por la Corte
IDH para lidiar con la cuestion de la diversidad del reproche estatal -un
tema que aparece de la mano de su negativa a tomar en serio la capacidad
de una comunidad democratica para decidir sobre los principios con lo
que va a organizar sus instituciones fundamentales.12

IV.  UNA CONCLUSION PROVISIONAL

A través de su decision en Gelman,la Corte IDH perdié una gran
oportunidad para contribuir al debate colectivo internacional en torno a
temas de primera trascendencia, como los referidos a la democracia, y la
legitimidad de las decisiones que resultan del debate publico; los
derechos constitucionales, y la complejidad propia de la interpretacion
juridica; y el castigo estatal y la diversidad de formas con las que una
comunidad cuenta para reprochar las conductas que rechaza. En lugar de
desplegar una visién muchas veces simplista, punitivista, y basada en la

12 Existen razones de igualdad, en cambio, que sensatamente pueden movernos a considerar que
no serfa justo asegurar un tratamiento “especial”, por parte de la autoridad coercitiva, justamente
a aquellos que han cometido los peores crimenes ocurridos en la historia de la regién. En lo
personal, concuerdo con este argumento, aunque ello no me lleve a pensar que esas razones de
igualdad justifican, finalmente, la necesidad de generalizar las respuestas de punicién irracional
que hoy, en mi opinidn, se aplican al resto de la poblacién carcelaria, en toda la region.
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desconfianza hacia la ciudadania, la Corte IDH pudo habernos ayudado a
construir una teoria mas rica en términos democraticos; mas consciente
de las complejidades propias de la interpretacién legal; menos
punitivista; y finalmente capaz de integrar nuestras intuiciones sobre
democracia, derechos y castigo en una teoria abarcativa.
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