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El caso Gelman ilustra este posible conflicto de un modo 

particularmente claro, en tanto involucra un plebiscito celebrado 

libremente cuya decisión inevitablemente afectó derechos humanos 

fundamentales. 
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I. INTRODUCCIÓN 
En este escrito, voy a ocuparme del modo en que la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos (en adelante, “Corte IDH”) decidió 

el caso Gelman y, de ese modo, intervino en las discusiones acerca de 

cómo una comunidad democrática puede enfrentar el drama de los 

crímenes masivos. Sin lugar a dudas, el fallo en cuestión es de enorme 

relevancia política y jurídica, y aborda cuestiones fundamentales para la 

teoría constitucional contemporánea. En lo personal, me interesará 

examinar la decisión de la Corte IDH en el caso Gelman, motivado no 

tanto por la pretensión de defender o criticar la sentencia, sino por la 

importancia de las cuestiones teóricas que la misma nos urge a explorar. 

Por supuesto, los temas abarcados por el fallo, y que ameritarían un 

estudio especial, son numerosos, pero aquí no podré brindarle a todos 

ellos la atención debida. Me concentraré, en cambio, en una línea de 

cuestiones de las que el fallo se ocupa, y que tiene que ver con preguntas 

tan centrales como las siguientes. ¿Cómo pensar la relación entre 

democracia y derechos? ¿Cómo pensar, más específicamente, esa 

relación cuando involucra, como en este caso, a derechos humanos 

fundamentales y plebiscitos libremente celebrados? ¿Cómo resolver la 

tensión posible entre las decisiones tomadas por una comunidad 

democrática y las adoptadas por organismos internacionales? ¿Cómo 

pensar los alcances y límites del reproche estatal frente a las más graves 

violaciones de derechos humanos? 

 

II. LA CORTE INTERAMERICANA, LAS AMNISTÍAS Y LA 
DEMOCRACIA 

El 24 de febrero de 2011, al resolver el caso Gelman vs. Uruguay, la 

Corte IDH condenó a Uruguay por la desaparición forzada de María 

Claudia García Iruretagoyena de Gelman y el nacimiento en cautiverio de 
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su hija Macarena Gelman, durante la dictadura militar. 1 En su fallo, la 

Corte sostuvo que Uruguay debía remover todo obstáculo que permitiera 

la impunidad de los responsables del hecho. En tal sentido, consideró que 

la Ley 15.848, de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (“Ley de 

Caducidad”), promulgada el 22 de diciembre de 1986, que impedía que 

fueran llevados a juicio quienes habían cometido graves violaciones de 

derechos humanos durante la dictadura militar, resultaba carente de 

efectos jurídicos. Ello así dada su incompatibilidad con la Convención 

Americana de Derechos Humanos y la Convención Interamericana sobre 

Desaparición Forzada de Personas. Al mismo tiempo, consideró que no 

constituía un impedimento para dejar sin efecto a la Ley el hecho de que 

la misma hubiera sido aprobada democráticamente, y luego respaldada 

popularmente a través de dos consultas directas con la ciudadanía. 

La cuestión democrática resulta central, entonces, en el marco de la 

causa Gelman. No sorprende entonces que los jueces de la Corte IDH le 

dediquen al tema algunos de sus considerandos más importantes. Así, en 

el apartado 238 de su decisión, la Corte manifiesta que: 

“[e]l hecho de que la Ley de Caducidad haya sido aprobada en un 

régimen democrático y aún ratificada o respaldada por la ciudadanía en 

dos ocasiones no le concede, automáticamente ni por sí sola, legitimidad 

ante el Derecho Internacional. La participación de la ciudadanía con 

respecto a dicha Ley, utilizando procedimientos de ejercicio directo de la 

democracia…se debe considerar, entonces, como hecho atribuible al Estado 

y generador, por tanto, de la responsabilidad internacional de aquél”. 

A renglón seguido, en su considerando 239, la Corte extendió y 

clarificó su posición en la materia al sostener que 

“[l]a sola existencia de un régimen democrático no garantiza, per se, el 

permanente respeto del Derecho Internacional, incluyendo al Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos, lo cual ha sido así considerado 

incluso por la propia Carta Democrática Interamericana. La legitimación 

democrática de determinados hechos o actos en una sociedad está limitada 

por las normas y obligaciones internacionales de protección de los derechos 

humanos reconocidos en tratados como la Convención Americana”. 

De este modo, y en fuertes términos, la Corte se apresuró a restar 

validez a la Ley de Caducidad.2 E inmediatamente, y en el mismo párrafo, 

                                                        
1 Corte IDH, Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Reparaciones. Sentencia de 24 de febrero de 2001. 
Serie C. No. 221. 
2 La Ley estableció la caducidad del “ejercicio de la pretensión punitiva del Estado respecto de los 
delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados 
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el tribunal hizo lo propio, también, con las dos consultas directas hechas 

por el gobierno rioplatense a la ciudadanía del país: en primer lugar, el 

recurso de referéndum (párrafo 2 del artículo 79 de la Constitución del 

Uruguay), en abril de 1989; y más luego, un plebiscito (literal A del 

artículo 331 de la Constitución del Uruguay), sobre un proyecto de 

reforma constitucional por el que se habrían declarado nulos los artículos 

1 a 4 de la Ley, el 25 de octubre del año 2009. 

Una primera pregunta que genera lo decidido por la Corte se vincula 

con el lugar en donde aparece la tensión denunciada entre las decisiones 

democráticas del caso, y el Derecho Internacional de los Derechos 

Humanos. Más específicamente: ¿cuál era el aspecto del Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos que estaba siendo desafiado por 

las decisiones democráticas tomadas en Uruguay? La respuesta había 

sido anticipada por la Corte, y era retomada ahora en la sección F de su 

decisión, referida a “Las amnistías y la jurisprudencia de esta Corte.” Allí, 

la Corte volvió a insistir sobre la idea según la cual “las leyes de amnistía, 

en casos de graves violaciones a los derechos humanos, son 

manifiestamente incompatibles con la letra y el espíritu del Pacto de San 

José (de Costa Rica).” Esta idea ya había sido expresada por la Corte, de 

otro modo, en casos como Barrios Altos vs. Perú, del 2001, y su decisión 

se relacionaba también con los dicho en sus fallos La Cantuta vs. Perú, del 

2006; Almonacid Arellano vs. Chile, del 2006; y Gomes Lund vs. Brasil, del 

2010. 3  Ello así, pues las amnistías (agregó el tribunal en su decisión 

de Gelman, considerando 226) 

“impiden la investigación y sanción de los responsables de las 

violaciones graves de los derechos humanos y, consecuentemente, el acceso 

de las víctimas y sus familiares a la verdad de lo ocurrido y a las 

reparaciones correspondientes, obstaculizando así el pleno, oportuno y 

efectivo imperio de la justicia en los casos pertinentes, favoreciendo, en 

cambio, la impunidad y la arbitrariedad, afectando, además, seriamente el 

estado de derecho, motivos por los que se ha declarado que, a la luz del 

Derecho Internacional, ellas carecen de efectos jurídicos.” 

                                                        
y asimilados por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus funciones y en ocasión de 
acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el período de facto”. 
3 Corte IDH. Caso Barrios Altos vs. Perú. Fondo. Sentencia de 14 de marzo de 2001. Serie C. No. 75; 
Caso La Cantuta vs. Perú.  Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 29 de noviembre de 2006. 
Serie C No. 162; Caso Almonacid Arellano y otros vs. Chile. Excepciones Preliminares. Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 26 de septiembre de 2006. Serie C No. 154; Caso Gomes Lund 
y otros (Guerrilla de Araguaia) vs. Brasil. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. 
Sentencia de 24 de noviembre de 2010. Serie C No. 219. 
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Lo señalado por la Corte IDH en la materia resulta difícil de aceptar 

por varios motivos, algunos de los cuales examinaremos en el marco de 

este trabajo. Por el momento, llamaría la atención sobre una primera 

cuestión, que tiene que ver con lo siguiente. Latinoamérica tiene una 

larga historia de amnistías y leyes de perdón, y esa historia se tornó 

especialmente densa y poblada en las últimas décadas a raíz de dos 

motivos bien conocidos: por un lado, la grave oleada de quiebras 

democráticas y masivas violaciones de derechos humanos producidas, 

muy en particular, desde comienzos de la década del 70; y por otro, la 

desigualdad política y económica que desde siempre ha afectado a la 

región, y que se ha manifestado también en la presencia de actores con 

enorme capacidad de acción y presión sobre los poderes políticos 

democráticos. 

Ahora bien, por una diversidad de razones (relacionadas por caso con 

el aprendizaje mutuo que se dio en todos estos años entre los distintos 

países de la región; los temores y entusiasmos generados por las 

experiencias vecinas; las diferentes maneras en que se dio la transición 

en los distintos países; y la mayor fortaleza o debilidad de sus actores 

civiles), las amnistías que fueron apareciendo en la región respondieron 

a motivaciones diversas, y adquirieron formas y contenidos también 

diferentes. De allí que la decisión de la Corte de considerar igualmente 

carentes de validez jurídica a todas las amnistías aparecidas frente a 

graves violaciones de derechos humanos, a pesar de sus diferencias 

evidentes y relevantes, pueda resultar, en principio, poco sutil, y 

finalmente injusta. 

Ello así, en particular, teniendo en cuenta un elemento especialmente 

importante y diferenciador entre las diversas amnistías producidas: su 

diferente legitimidad democrática. 

Quisiera ilustrar las diferencias que señalo haciendo referencia a 

cuatro amnistías –según entiendo, muy diversas entre sí– aparecidas en 

la región durante los últimos 30 años. Me refiero a i) la auto-amnistía 

dictada por el Proceso de Reorganización Nacional de la Argentina, antes 

de abandonar el poder; ii) la auto-amnistía dictada por el régimen de 

Alberto Fujimori, en Perú, luego de producida la masacre de Barrios 

Altos; iii) las leyes de perdón dictadas por el gobierno democrático de 

Raúl Alfonsín, en la Argentina, para poner término a los juzgamientos 

contra los responsables de las graves violaciones a los derechos humanos 

ocurridas en el país desde 1976; y iv) la Ley de Caducidad dictada en el 

Uruguay y respaldada a través de dos procesos de consulta popular. 
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Teniendo en cuenta estas cuatro amnistías, es posible llamar la 

atención sobre la diferencia sustantiva que se advierte entre tales 

estrategias normativas de perdón. Podemos hablar aquí de una clara 

gradación entre las mismas, en lo relativo a su legitimidad democrática.4 

Podríamos decir que la primera de las normas citadas, i) dispuesta por 

el General Bignone, nos refiere a una amnistía dispuesta por un cruento 

régimen militar, a favor de sí mismo, en su peor momento de 

popularidad. Es decir, se trató en este caso de una norma situada en 

un extremo de falta de legitimidad. 

En segundo lugar tenemos a ii) una norma impulsada por el 

Presidente peruano Fujimori, y aprobada por el (conocido como) nuevo 

Congreso Constituyente Democrático en 1995, que apareciera luego de 

que el Congreso fuera cerrado por el (auto)golpe del 5 de abril de 1992, 

impulsado por el propio Presidente Fujimori (los miembros del nuevo 

Congreso unicameral de Perú aún no habían tomado posesión de sus 

cargos), y en un contexto de fuertes restricciones a los derechos civiles y 

políticos. Es decir, nos encontramos aquí con una ley que goza de una 

muy baja presunción de validez o, lo que es lo mismo para nuestros 

propósitos, de una muy baja legitimidad democrática. 

Luego nos encontramos con iii) las leyes de perdón promovidas por el 

gobierno democrático de Raúl Alfonsín, aprobadas por el Congreso 

nacional, y respaldadas luego por la Corte Suprema. Y, aunque es siempre 

difícil medir la legitimidad de una norma, podría decirse que las leyes de 

perdón alfonsinistas se dieron en un contexto de amplias libertades 

civiles y políticas, movilización ciudadana en las calles y amplia disputa y 

debate público. Lo dicho, de todos modos, no debe impedirnos reconocer 

que, al mismo tiempo, tales normas surgieron a partir de indebidas 

presiones militares, que culminaron en la fuerte asonada de Semana 

Santa. De este modo, podríamos decir que en este caso nos encontramos 

con normas, en principio, democráticamente legítimas, aunque al mismo 

tiempo golpeadas en su legitimidad por la presión ilegítima de los 

sectores militares.5 

                                                        
4  Asocio aquí la legitimidad (democrática) de una norma, simplemente, con el grado de 
inclusividad y debate público que haya rodeado a la misma, al momento de su dictado. Conforme 
con este criterio, una norma que es producto de una dictadura, típicamente, gozará del grado más 
bajo de legitimidad, debido a los niveles de exclusión social presentes en la redacción y discusión 
de la misma (cierre de instituciones democráticas, restricción a las libertades civiles y políticas 
fundamentales, etc.). Sobre validez jurídica y los diferentes niveles de legitimidad democrática de 
una decisión, ver Nino (1987). Ver también Ackerman (1993). 
5 Esta posición nos acerca a lo que sostuviera el juez de la Corte Suprema Argentina Carlos Fayt, en 
su voto individual en Simón, cuando –para diferenciarse de sus colegas Zaffaroni o Petracchi- 
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Finalmente llegamos a iv) el caso de Uruguay, en donde volvemos a 

encontrarnos con una norma de amnistía dictada dentro de un contexto 

de plenas libertades civiles y políticas, aunque afectada tanto por los 

miedos esperables (y típicos en cualquier democracia) que podía generar 

el ejemplo argentino, como por presiones (en muchos casos 

inaceptables) ejercidas por los militares uruguayos (aunque no en forma 

de asonada, como en el caso argentino).6 La legitimidad de la norma en 

cuestión, por lo demás, resultó notablemente reforzada por la presencia 

de dos consultas populares, entendidas naturalmente como máxima 

expresión de la soberanía popular. Podemos hablar aquí, entonces, de 

una norma democráticamente legítima, en un grado significativo.7 

Las diferencias que separan, por caso, la auto-amnistía de la dictadura 

militar argentina, y la Ley de Caducidad uruguaya resultan 

extraordinarias, y ameritan, cuanto menos, un proceso de estudio y 

distinción trabajoso y cuidado. Como sostuviera Carlos Nino, en su 

momento, no había mayores razones para considerar válida la auto-

amnistía, que luego (en cierta medida siguiendo sus invocaciones) 

derogara el Congreso argentino (Nino 1996). Sin embargo, debiera ser 

claro, el caso de la Ley de Caducidad planteaba un asunto por completo 

distinto al de la auto-amnistía militar en la Argentina –un caso que 

involucraba a un complejo, atribulado, conflictivo, pero en todo caso 

deliberado, proceso de reflexión colectiva–. 

                                                        
mantuvo que no podía tomarse al caso Barrios Altos como antecedente vinculante, dado que la 
amnistía ocurrida en Perú resultaba incomparable con la que se había dado en la Argentina, ya que 
en este último país las normas de perdón fueron el resultado de la decisión de un congreso 
democrático. De todos modos, la posición que aquí defiendo se distingue de la de Fayt por 
considerar, como él no lo hiciera, que la legitimidad de las normas argentinas se veía afectada, a su 
vez, por las graves presiones militares existentes en el momento de su dictado 
6  Es habitual encontrar argumentos contra la fortaleza democrática de tales expresiones 
populares en Uruguay (se las encuentra en el propio caso Nibia Sabalsagaray, en sus referencias 
al hecho de la “fuerza”, es decir al peso que habrían tenido en esos años las presiones militares 
sobre la sociedad democrática). Tal línea de argumentos, sin embargo, se enfrenta a un 
inconveniente muy serio, cual es el plebiscito constitucional de 1980, convocado por el propio 
gobierno cívico-militar, con el objeto de legitimar su continuidad y dejar definitivamente de lado 
la Constitución democrática de 1967. El hecho es que, contra todas las previsiones, la ciudadanía 
uruguaya, durante la dictadura, y enfrentada a las limitaciones a la libre expresión propias de un 
régimen de facto, no tuvo dificultades para rechazar, por más de un 57%, la invitación que le 
formulara el gobierno militar. Es decir, aún en las peores condiciones, la ciudadanía uruguaya 
supo decirle que “no” a la dictadura, a través de una consulta popular. 
7 Es muy importante resaltar, sin embargo, que el examen que merece hacerse en torno al lugar 
en el que se encuentra una cierta decisión pública, en términos de gradación democrática, no 
termina ni encuentra su punto más interesante, necesariamente, en la aparición de un acto 
plebiscitario. Siempre corresponderá seguir explorando las características particulares de ese 
plebiscito: quién y cómo lo convoca; cómo se enuncian las consignas del caso; qué niveles de 
discusión e información rodean al acto; etc. Agradezco a Gustavo Beade por algunos comentarios 
al respecto. 
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La Corte IDH, en su sentencia, debió haber hecho un especial esfuerzo 

argumentativo para distinguir unas amnistías de otras. Ello, no 

simplemente por pretensión académica o teórica, sino en respeto de lo 

que significa para la ciudadanía lograr acuerdos democráticos de nivel 

semejante. Si una norma goza de (cierta) legitimidad democrática, ella no 

puede ser, luego, simplemente desafiada como si se tratara de una norma 

emanada de una dictadura. En otros términos, existe un problema serio 

cuando se toman como idénticas –por caso- normas ilegítimas de un 

modo extremo, y normas democráticamente legítimas en un grado 

significativo. 

Al respecto, es interesante recordar que, en el caso que aquí más nos 

interesa, el de Uruguay, encumbrados dirigentes y juristas vinculados con 

el gobierno del Frente Amplio, supieron reconocer bien el significado de 

los reiterados pronunciamientos mayoritarios en respaldo de la norma 

de perdón. Ello, más allá del hecho de que muchos de tales individuos 

estuvieran convencidos de la necesidad de juzgar a todos los 

responsables de la comisión de crímenes masivos y militaran, en 

consecuencia, en pos de tal objetivo.8 

Lamentablemente, el enfoque adoptado por la Corte IDH en el 

fallo Gelman se mostró esquemático y carente de matices. Para la Corte, 

simplemente, las amnistías se encontraban prohibidas en todos los casos. 

Los jueces de la Corte dejaron en claro que la incompatibilidad con la 

Convención de Derechos Humanos no se limitaba a las “autoamnistías” 

sino que alcanzaba a todo tipo de amnistías, porque lo relevante no era 

“el proceso de adopción” de la norma o “la autoridad que emitió la ley de 

amnistía”, sino “su ratio legis”, es decir, “dejar impunes graves violaciones 

al derecho internacional” (considerando 229). Más gravemente aún, y por 

si lo anterior no fuera suficientemente claro, la Corte señaló entonces 

que, para el caso específico del Uruguay, el hecho de que “la Ley de 

Caducidad haya sido aprobada en un régimen democrático y aún ratificada 

o respaldada por la ciudadanía en dos ocasiones no le concede, 

automáticamente ni por sí sola, legitimidad ante el Derecho Internacional”. 

Para la Corte, la incompatibilidad de las leyes de amnistía con la 

Convención Americana “no deriva de una cuestión formal, como su 

origen”, sino de su aspecto material. Es decir, la expresión de un Congreso 

soberano, tanto como la organización ciudadana de un referéndum 

                                                        
8  Diario La República, Uruguay, 20/3/2010. Ver también 
http://www.180.com.uy/articulo/14697; y Diario El Espectador, Uruguay, 18/11/2010. 

http://www.180.com.uy/articulo/14697
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primero, y luego de un plebiscito, representaban cuestiones 

meramente formales, que poco tenían que ver con la validez sustantiva 

de la ley.9 

En definitiva, en menos de 10 renglones, y básicamente sin dar 

argumentos, el pronunciamiento de la Corte IDH en Gelman desautorizó 

sin atenuantes ni matices la decisión del Congreso uruguayo, ratificada 

por la voluntad de más del 50% de la población expresada de modo 

limpio y directo. El problema que identificáramos como de la gradación 

democrática quedaba de este modo expuesto, de la forma más grave. 

Ahora bien, algunos defensores de la decisión de la Corte IDH podrían 

alegar, contra lo dicho hasta aquí, que el tribunal –simplemente- hizo lo 

que estaba obligado a hacer, conforme al derecho que debía aplicar. En 

otros términos, la Corte no tenía ninguna opción alternativa a mano para 

decidir de un modo diferente. Sin embargo, dicha afirmación no resulta 

atractiva, dado que el derecho, para ser aplicado, debe ser interpretado y 

lamentablemente -como sostuviera el filósofo del derecho Jeremy 

Waldron- de modo habitual disentimos, razonable y profundamente, 

sobre cuáles son esos derechos, y cuáles sus contenidos y contornos: 

nuestra vida en sociedad se encuentra decisivamente marcada por 

razonables y persistentes desacuerdos en materia de justicia y derechos 

(Waldron 1999). 

Lo dicho no significa renunciar a la idea de derechos; ni implica 

colapsar a la misma, simplemente, en la idea de democracia. Lo dicho 

pretende, más bien, objetar la estrategia contraria, esto es, aquella que 

pretende, simplemente, aislar a la idea de derechos de todo contacto con 

                                                        
9 Aquí aparece una objeción que más de una vez me ha formulado mi colega Víctor Abramovich, 
quien fuera Vicepresidente de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos –objeción a la 
que llamaré, por tanto, “objeción Abramovich”–. La objeción Abramovich parte de la idea de que 
los países de la región también han afirmado “democráticamente” su pertenencia al Sistema 
Interamericano, y suscripto “democráticamente” los tratados de derechos humanos que ahora, los 
Tribunales cuya autoridad han reconocido “democráticamente” les obligan cumplir. Es decir, la 
objeción viene a llamarnos la atención sobre el pedigree también democrático de las decisiones 
que aquí objeto usando argumentos del mismo calibre. La objeción, sin embargo, no me resulta 
para nada persuasiva. Ello así (más allá del uso, otra vez “plano” e indiferenciado de la idea de 
“democracia”), por la razón siguiente: Desde las primeras reflexiones públicas que conocemos en 
torno al control judicial –pienso, en particular, en la batalla jurídico-político que se generara en 
torno al caso Marbury v. Madison, en los Estados Unidos- tenemos en claro que la creación y 
aceptación de un órgano de naturaleza jurisdiccional no cierra sino que abre la discusión en torno 
a los alcances, límites y modalidades de su actuación. Es decir, cuando ponemos en 
funcionamiento a un tribunal superior no precluimos sino que inauguramos el debate acerca de 
qué es lo que puede decidir ese tribunal, de qué modo, o con qué autoridad. Y, como sabemos, 
lamentablemente, luego de más de 200 años de reflexión sobre el tema, todavía no hemos podido 
saldar la discusión referida a la legitimidad (democrática) y alcance de la autoridad de los 
tribunales superiores. 
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la noción de regla mayoritaria. En este punto, cabría señalar junto con 

Waldron, nuevamente, que la pretensión de independizar la discusión de 

los derechos del recurso a la regla de la mayoría, se frustra apenas 

comienza a andar. Ello es lo que se advierte, claramente, en casi 

cualquiera de las decisiones de tribunales como la Corte IDH. Tales 

decisiones reflejan los dos aspectos que aquí se enfatizan: por un lado, un 

razonable desacuerdo interno (entre los jueces, en este caso), y por otro, 

y a partir de allí, el recurso a la regla mayoritaria (en este caso, interna al 

tribunal) como método para zanjar ese desacuerdo. 

Si la Corte uruguaya o la Corte IDH se niegan a dar este paso, ello se 

debe a dos supuestos adicionales (tan difíciles de sostener como el que 

niega el hecho del desacuerdo), que parecen estar presentes en su 

razonamiento. El primero de tales supuestos es el que vincula a la regla 

mayoritaria con una tendencia a la toma de decisiones irracionales e 

irrazonables; y el segundo, que aparece como la contracara del primero, 

es el que vincula al Poder Judicial con la toma de decisiones racionales y 

razonables. 

En definitiva, este tipo de supuestos relacionados con la 

irracionalidad propia de las mayorías y la necesidad (consiguiente) del 

control judicial, parecen ser los que han hecho posible que tribunales 

como los citados afirmen, con la convicción con que lo han hecho, que las 

cuestiones de derechos deben ser de competencia exclusiva del Poder 

Judicial; o que consideren básicamente irrelevante que una amnistía haya 

sido “aprobada por un régimen democrático y aún ratificada por la 

ciudadanía en dos ocasiones”; o que califiquen a la decisión del Congreso 

uruguayo primero, al referéndum luego, y al plebiscito más tarde, como 

expresiones meramente “formales”, completamente carentes de 

importancia a la hora de evaluar la validez de la ley. 

Una excelente ilustración de cómo es que el problema del desacuerdo 

sobre el contenido de los derechos impacta en la práctica decisoria de los 

tribunales aparece, justamente, en el caso Gelman que aquí nos ocupa. El 

ejemplo en el que pienso no se refiere a una cuestión marginal al fallo 

sino a otra que se encuentra, más bien, en su mismo centro. Pienso en una 

de las razones centrales que alega la Corte IDH para justificar su decisión 

de considerar a la Ley de Caducidad como contraria a lo dispuesto por la 

Convención Americana de Derechos Humanos. Si la Corte condena a 

Uruguay en su fallo por haber violado la Convención a través del dictado 

de la Ley de Caducidad, ello se debe a que los Estados –dice la Corte– 

tienen la obligación de “sancionar” a los responsables de cometer 
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crímenes graves. Dicho deber se desprende, según nos aclara la Corte 

IDH, de “la obligación de garantía consagrada en el artículo 1.1. de la 

Convención Americana” (párrafo 189 de Gelman). Tal artículo –agrega el 

tribunal- obliga a los Estados a “prevenir, investigar y sancionar toda 

violación de los derechos reconocidos por la Convención y procurar, 

además, el restablecimiento, si es posible, del derecho conculcado y, en su 

caso, la reparación de los daños producidos por la violación de los derechos 

humanos” (ibid., párrafo 190). 

Ocurre, sin embargo, que cuando uno lee el artículo 1.1. de la 

Convención Americana, no se encuentra en absoluto con esa férrea y 

detalladísima serie de obligaciones enunciadas por la Corte IDH. El 

artículo 1.1. de la Convención lee como sigue: 

“[l]os Estados Partes en esta Convención se comprometen a respetar los 

derechos y libertades reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno 

ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdicción, sin discriminación 

alguna por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones políticas 

o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, 

nacimiento o cualquier otra condición social”. 

En suma, una de las principales razones alegadas por la Corte IDH 

para condenar a Uruguay por su incumplimiento con el Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos vigente, tiene que ver con un 

artículo de la Convención que en ningún momento hace referencia más o 

menos explícita a los deberes de “prevenir”, “investigar”, “sancionar”, 

restablecer y “reparar” los “daños producidos por la violación de los 

derechos humanos” –deberes que, según la Corte IDH, Uruguay no habría 

cumplimentado. Tales deberes se derivan, en definitiva, de una 

interpretación jurídica, cuanto menos muy polémica (y que, por lo demás, 

se contradice con las expresiones democráticas del Congreso y la 

ciudadanía uruguayas), hecha por el tribunal. Con este ejemplo, entonces, 

podemos reconocer de un modo claro qué es lo que significa y qué es lo 

que implica no tomar en cuenta el problema del desacuerdo, cuando 

meditamos sobre el sentido, significado y alcance de los derechos. 

 

III. SOBRE EL DERECHO DEMOCRÁTICO A REFLEXIONAR 
SOBRE EL CASTIGO 

En esta sección, quisiera explorar, mas no sea de modo breve, los 

diferentes modos en que una comunidad democrática puede reaccionar 

frente al crimen. Me interesará reflexionar de un modo más específico 

sobre el derecho de una comunidad democrática de decidir de qué modo 
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quiere afrontar el drama de las más grandes tragedias a las que se 

enfrenta –tragedias como las impuestas por las dictaduras que azolaron 

la región en los años 70s. 

Según la Corte IDH, “La forma en que, por lo menos durante un tiempo, 

ha sido interpretada y aplicada la Ley de Caducidad adoptada en 

Uruguay…ha afectado la obligación internacional del Estado de investigar 

y sancionar las graves violaciones de derechos humanos [ocurridas en el 

país]” (caso Gelman, párrafo 230). Y también: “[l]a falta de investigación 

de las graves violaciones de derechos humanos… enmarcadas en patrones 

sistemáticos, revelan un incumplimiento de las obligaciones 

internacionales del Estado, establecidas por normas internacionales. Dada 

su manifiesta incompatibilidad con la Convención Americana, las 

disposiciones de la Ley de Caducidad que impiden la investigación y sanción 

de graves violaciones de derechos humanos carecen de efectos jurídicos y, 

en consecuencia, no pueden seguir representando un obstáculo para la 

investigación de los hechos del presente caso y la identificación y el castigo 

de los responsables” (ibid., párrafos 231 y 232). 

Estas manifestaciones de la Corte sugieren no sólo que hay una única 

(y, conforme viéramos, muy polémica) manera de interpretar las 

palabras de la Convención Americana, en relación con los deberes del 

Estado frente a las violaciones que eventualmente debiera enfrentar en 

materia de derechos humanos. Lo dicho por la Corte implica además, que 

existe básicamente una única manera en que el Estado puede responder 

frente a tales crímenes, siendo ésta la respuesta del castigo. 

Ocurre, sin embargo, que la respuesta del castigo no sólo no se deriva 

necesariamente de la letra de la Convención (ni de una interpretación 

más o menos obvia de ella), sino que implica una opción al menos 

doblemente problemática. La primera dificultad en la que pienso tiene 

que ver con una cuestión de teoría de la democracia, y consiste en que 

una comunidad democrática debiera tener márgenes de acción más 

amplios, para decidir de qué manera quiere vivir, de qué modo quiere 

organizarse, de qué forma quiere premiar o reprochar determinadas 

conductas que por alguna razón considere especialmente relevantes. La 

segunda dificultad, que es la que aquí más me interesa, se relaciona con 

una cuestión de teoría del castigo, y se relaciona con el hecho de que el 

castigo penal puede verse como una de las peores formas de respuesta 

imaginables, frente a la comisión de crímenes dentro de una comunidad 

democrática. 
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Quisiera concentrarme en esta sección, algo más, en el tema del 

castigo, pero para ello debiera aclarar dos cuestiones previas. En primer 

lugar, la Corte IDH ha insistido en que la condena a Uruguay se debe a que 

dicho país ha incumplido con su deber de “sancionar” e “investigar”. Aquí 

voy a ocuparme de la omisión en que habría incurrido Uruguay 

de sancionar a los responsables de violaciones de derecho masivas, pero 

dejando anotado que de los fundamentos del fallo no se deduce 

claramente lo que en su conclusión se afirma, esto es, que Uruguay 

hubiera incumplido o no estuviera en condiciones de cumplir (a partir de 

la ley de impunidad sancionada), tampoco, con sus deberes 

de investigar.10 

En segundo lugar, aclararía también que, para los propósitos de este 

artículo, no necesito dejar probada la superioridad de las alternativas que 

existen frente al castigo penal. Me basta con dejar en claro que la Corte 

IDH no sólo no nos dice por qué la Convención exige “sancionar”, sino que 

además aparece innecesariamente comprometida con la idea de castigo, 

frente a otras alternativas posibles y a al alcance de toda comunidad 

democrática. 

Yendo entonces a cómo es que la Corte IDH trató la cuestión del 

castigo en el caso Gelman, nos encontramos con lo que podemos llamar el 

problema de la diversidad del reproche estatal posible, en manos del 

Estado. El problema en el que pienso emerge cuando no se reconoce que 

un Estado democrático tiene, y debe tener, la posibilidad de escoger de 

qué forma es que quiere reprochar ciertos crímenes (y, agregaría, más 

aún, los peores crímenes a los que se ha visto enfrentado); y que esa 

                                                        
10 Ver, por ejemplo, el trabajo de la Comisión de Paz creada durante el gobierno del Presidente 
Battle a través de la Resolución 858 del 9 de agosto del 2000: 
http://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2012/mem_anual/presidencia/paz.pdf. El trabajo 
continuó otro informe muy importante organizado por una ONG regional, el Servicio de Paz y 
Justicia (SERPAJ), presentado en diciembre de 1989. Ver también, por caso, el reporte de la 
Presidencia de la Nación, sobre la Investigación Histórica sobre Detenidos Desaparecidos, así 
en: http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/noticias/2007/06/tomo4.pdf. Ver asimismo las 
declaraciones del Presidente Tabaré Vázquez refiriéndose a los trabajos y búsquedas realizadas 
desde el gobierno, sobre el tema (por ejemplo: 
http://www.sandiegored.com/noticias/8426/Expresidente-uruguayo-critica-un-fallo-de-la-
Corte-Interamericana-de-DD-HH/), y en particular las investigaciones promovidas por dicho 
presidente , con el objeto de dar cumplimiento del art. 4 de la ley de amnistía. En el año 2007, y a 
resultas de tales investigaciones, se publicaron 5 tomos conteniendo los resultados del “Nunca 
Más” uruguayo. Finalmente, llamaría la atención sobre las políticas de memoria y reparación –
imperfectas pero significativas– llevadas a cabo por el gobierno uruguayo, que incluyeron la 
creación de un Archivo Nacional de la Memoria y de un Museo y una Biblioteca destinados al 
mismo fin (así como la creación de monumentos, y el colocado de placas conmemorativas), tanto 
como beneficios jubilatorios para los exiliados que regresaron al país, y compensaciones para los 
ex detenidos políticos (Errandonea 2008, 46 y sigs.) 

http://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2012/mem_anual/presidencia/paz.pdf
http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/noticias/2007/06/tomo4.pdf
http://www.sandiegored.com/noticias/8426/Expresidente-uruguayo-critica-un-fallo-de-la-Corte-Interamericana-de-DD-HH/
http://www.sandiegored.com/noticias/8426/Expresidente-uruguayo-critica-un-fallo-de-la-Corte-Interamericana-de-DD-HH/
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forma puede incluir, o no, la modalidad del castigo tal cual hoy la 

conocemos y practicamos. 

Lo dicho implica reconocer, ante todo, que existe una distinción entre 

reproche, sanción y castigo, que merece ser analizada y explorada con 

más cuidado (Gargarella 2008). Ello, en lugar de simplemente colapsar 

todas estas categorías en la peor versión de una de ellas: la privación de 

la libertad. Por ello es que suscribo, por caso, lo señalado por Leonardo 

Filippini –quien se ha ocupado de la misma cuestión, a la luz del 

caso Gelman- cuando nos recuerda de qué modo “el discurso legal –y el de 

la Corte IDH no es la excepción– continúa asimilando… las ideas de 

reproche, sanción y castigo, naturalizando, en gran medida, que la prisión 

es la forma de referencia para expresar la máxima reprobación social en 

una comunidad” (Filippini 2012, 190). 

Que la Corte IDH se comprometa con la idea del castigo del modo en 

que lo ha hecho es preocupante, no sólo porque su aproximación se ha 

basado en citas autoritativas que, en verdad, no le otorgaban el respaldo 

necesario para afirmar lo que afirmara, sino además porque la respuesta 

por la que ha optado no sólo no era la única disponible, sino que era una 

respuesta demasiado poco atractiva como para ser asumida 

acríticamente. 

Por supuesto, mi intención no es la de afirmar la idea según la cual el 

castigo penal es la peor opción a nuestro alcance, frente a la producción 

de crímenes masivos. De lo que se trata es, simplemente, de afirmar que 

la opción en juego no es fácil de justificar y ello, mucho menos, teniendo 

en cuenta que existen alternativas, que aparecen como igual o más 

razonables que la alternativa punitiva.11 Cabe enfatizar, por lo demás, 

que tales alternativas no son sólo teóricas o imaginables, sino que se trata 

de posibilidades exploradas en la práctica concreta –típicamente en 

América Latina– como lo demuestran, por caso, las “Comisiones de 

Verdad y Reconciliación,” en Chile o El Salvador; la muy imperfecta “Ley 

de Justicia y Paz,” en Colombia (Uprimny et al 2006); la “Comisión de Paz” 

uruguaya; o la más reciente “Comisión de la Verdad” instalada en Brasil 

                                                        
11 Sobre la existencia de respuestas alternativas al castigo, me contentaría por el momento con 
hacer referencia a la vasta literatura especializada en la materia (Braithwaite 1998 y 2000; 
Braithwaite & Pettit 1990; Braithwaite & Pettit 2000; Cunneen & Hoyle 2010), y a la vez citar la 
experiencia histórica comparada, que también es rica. Esta experiencia comparada, en efecto, nos 
permite reconocer que otros países han optado por otras formas de respuesta distintas al castigo, 
frente a la violación masiva de derechos (ver por ejemplo, Baraine & Levy 1995). El ejemplo de 
Sudáfrica suele ser el más citado, en estos casos, a partir de su prioritaria preocupación por buscar, 
antes que al castigo penal, la verdad de lo sucedido. 
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por el gobierno de Dilma Rousseff (ver, en general, Sikkink 2011). 

Smulovitz (2009), examinando sólo el caso de la Argentina, da cuenta de 

la enorme variedad de estrategias judiciales y no judiciales seguidas en el 

país, tratando de hacer frente a las injusticias del pasado, en tiempos en 

que se limitaba la posibilidad de la sanción penal. Dichas alternativas 

incluyeron, por caso, i) la búsqueda de reparaciones económicas; ii) la 

apelación a tribunales internacionales; iii) la afirmación de pedidos de 

perdón públicos, por parte de instituciones e individuos comprometidos 

con la represión pasada; iv) el establecimiento de fechas públicas 

conmemorativas; v) casos de ostracismo social; vi) la creación de 

institutos oficiales dedicados a honrar la memoria histórica; vii) la 

creación de monumentos, espacios y fechas conmemorativas, y viii) el 

establecimiento de los “juicios por la verdad”. 

Experiencias como las citadas pueden haber resultado más o menos 

exitosas respecto de los fines perseguidos, pero ello no es lo que importa 

en este punto. Lo que interesa es dejar en claro, simplemente, que existen 

formas diferentes, y asimismo razonables, de responder ante la afrenta 

impuesta por los crímenes masivos. 

En definitiva, el problema sobre el que insistiría, antes de concluir con 

esta sección, es el que se deriva de la incapacidad demostrada por la Corte 

IDH para lidiar con la cuestión de la diversidad del reproche estatal –un 

tema que aparece de la mano de su negativa a tomar en serio la capacidad 

de una comunidad democrática para decidir sobre los principios con lo 

que va a organizar sus instituciones fundamentales.12 

 

IV. UNA CONCLUSION PROVISIONAL 
A través de su decisión en Gelman, la Corte IDH perdió una gran 

oportunidad para contribuir al debate colectivo internacional en torno a 

temas de primera trascendencia, como los referidos a la democracia, y la 

legitimidad de las decisiones que resultan del debate público; los 

derechos constitucionales, y la complejidad propia de la interpretación 

jurídica; y el castigo estatal y la diversidad de formas con las que una 

comunidad cuenta para reprochar las conductas que rechaza. En lugar de 

desplegar una visión muchas veces simplista, punitivista, y basada en la 

                                                        
12 Existen razones de igualdad, en cambio, que sensatamente pueden movernos a considerar que 
no sería justo asegurar un tratamiento “especial”, por parte de la autoridad coercitiva, justamente 
a aquellos que han cometido los peores crímenes ocurridos en la historia de la región. En lo 
personal, concuerdo con este argumento, aunque ello no me lleve a pensar que esas razones de 
igualdad justifican, finalmente, la necesidad de generalizar las respuestas de punición irracional 
que hoy, en mi opinión, se aplican al resto de la población carcelaria, en toda la región. 
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desconfianza hacia la ciudadanía, la Corte IDH pudo habernos ayudado a 

construir una teoría más rica en términos democráticos; más consciente 

de las complejidades propias de la interpretación legal; menos 

punitivista; y finalmente capaz de integrar nuestras intuiciones sobre 

democracia, derechos y castigo en una teoría abarcativa. 
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