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Punto de vista
Derechos humanos e historia
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Los historiadores son los embalsamadores de nuestras convicciones
politicas y morales. En cuanto la historiografia comienza a mostrar
interés en un tema, podemos estar seguros de que ya no tiene una
presencia indiscutible en nuestra sociedad. Algunas preguntas y
problemas solo se convierten en objetos de estudio de la historia después
de que la sociedad toma consciencia histérica de ellos. Por ejemplo, el
auge de la historia de los obreros fue en la década de 1970, cuando el
trabajo industrial estaba en proceso de desaparecer; as{ como la memoria
y sus lugares se volvieron un método de investigacion para los
historiadores en la década de 1980, en el preciso momento en el que la
memoria viva de la “era de los extremos” (Eric Hobsbawm) estaba
desapareciendo junto con su ultima generacion.
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La cuestion de los derechos humanos de ninguna manera ha llegado
tan lejos, si bien udltimamente ha surgido una cierta solemnidad
historizante entre los activistasl. Por el contrario, como he sostenido
anteriormente, los derechos humanos todavia son como la doxa de
nuestros tiempos: aquellas ideas y sentimientos que tacitamente se
asumen como verdades evidentes y que no necesitan ninguna
justificacién?. ;Quién se opone a los derechos humanos hoy en dia? ;Y
qué persona que haya nacido antes de las postrimerias del siglo XX
querria que le recordaran cuan poco uso habia dado anteriormente al
concepto de derechos humanos? Al menos en el mundo euroatlantico de
hoy, los derechos humanos son algo tan universal e irrefutable que, en
principio, lo Unico que todavia se debate es el mejor modo de hacerlos
efectivos a nivel global. Sentimos angustia y melancolia ante la continua
violacién de los derechos humanos hoy en dia, pero no queremos
abandonar el concepto por completo.

Sin embargo, es notable que los historiadores recién hayan
comenzado a preocuparse por los derechos humanos hace poco:
basicamente, desde fines de la década de 1990. Aun asi, en las principales
sintesis histéricas de las ultimas dos décadas —por ejemplo, en las
interpretaciones del siglo XX de Eric Hobsbawm y Tony Judst, del siglo XIX
de Jiirgen Osterhammel y Chris Bayly, o del auge y la caida de los imperios
de Jane Burbank y Fred Cooper—, los derechos humanos han aparecido
solo en los margenes, si es que siquiera aparecen. La mayoria de los
historiadores de los genocidios, de los refugiados, del nacionalismo, de la
esclavitud o del humanitarismo (incluida Pamela Ballinger, quien en
2011 se convirtié en la primera profesora de la historia de los derechos
humanos de Estados Unidos)? no se consideran parte del nuevo campo
de la historia de los derechos humanos. Eso esta a punto de cambiar; ya
puede decirse mucho al respecto. En los dltimos afios, pareciera que
hemos llegado a un nuevo presente, una era de “gobernanza global”,
“ética cosmopolita”, “derecho transnacional” e “intervenciones
humanitarias”, para el cual buscamos puntos de anclaje en la historia, si
bien se trata de un periodo que comienza al mismo tiempo a historizarse

1 Stephen Hopgood, The Endtimes of Human Rights (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press,
2013).

z Stefan-Ludwig Hoffmann, “Introduction: Genealogies of Human Rights” en Stefan-Ludwig
Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century (Nueva York: Cambridge University Press,
2010), p. 2.

3 Pamela Ballinger, “The History of Human Rights: The Big Bang of an Emerging Field or Flash in the
Pan?”, New Global Studies Vol. VI (2012), p. 3.
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a si mismo. A medida que cambian los tiempos, también cambia el
pasado

La nueva historiografia de los derechos humanos puede dividirse en
estas dos tendencias: una que busca puntos de soporte para el presente
y los encuentra en la evoluciéon de larga duracién de los derechos
humanos (historia profunda), y otra que busca demostrar de forma
revisionista la inestabilidad de estas narrativas universalistas y asi la
historicidad, es decir, la fugacidad, de nuestras convicciones politicas y
morales  (historia reciente). Estas dos tendencias estan
convenientemente agrupadas alrededor de dos libros pioneros
Inventing Human Rights de Lynn Hunt y, como contrapunto, Last Utopia
de Samuel Moyn*.

En pocas palabras, Lynn Hunt sostiene que, en el siglo XVIII, los
derechos humanos cobraron importancia porque estaban basados en
nuevas experiencias y practicas culturales, un nuevo régimen emocional,
cuyo nucleo era la “empatia imaginada”. De este nuevo régimen
emocional, cuya evidencia puede encontrarse en, por ejemplo, novelas
epistolares sentimentales y en la campafia moral para la abolicién de la
tortura que comenz6 en la década de 1760, surgi6 un nuevo régimen
juridico durante la Revolucién Francesa, que, a su vez, siguié su propia
secuencia légica en cascada: una vez que los derechos humanos se
volvieron una verdad evidente, ya no era posible eliminarlos del mundo,
y desencadenaron su potencial revolucionario durante los siglos XIX y XX.
Leer novelas epistolares o relatos sobre tortura tenia efectos fisicos que
se traducian en “cambios mentales” y se “transformaban” en nuevos
conceptos de derechos humanos individuales. Hunt reconoce las
paradojas que presentan los derechos humanos como politica, que los
reclamos por derechos surgieron junto con la violencia revolucionaria,
pero insiste en que su calidad de verdad evidente trasciende, en tltima
instancia, esas mutaciones historicas: “Uno conoce el significado de los
derechos humanos porque siente angustia cuando estos son violados”>.

4 Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (Nueva York: W.W. Norton & Company, 2007);
Samuel Moyn, Last Utopia: Human Rights in History (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2010).

5 Hunt, supra nota 4, pp. 33 y 214. Véase también Lynn Hunt, “The Paradoxical Origins of Human
Rights” en Jeffrey N. Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions, 2.2 ediciéon (Lanham,
Maryland: Rowman & Littlefield, 2007). Mas explicito es Dan Edelstein, The Terror of Natural Right:
Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution (Chicago: University of Chicago Press,
2009); Dan Edelstein, “Enlightenment Rights Talk”, Journal of Modern History Vol. LXXXVI (2014),
p- 562: “Dado que los derechos naturales eran la prerrogativa solo de una persona con sentimientos,
aquellos que eran, en palabras de Rousseau, ‘sordos a la gentil voz de la naturaleza’ podian entonces
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En cambio, Samuel Moyn rechaza esta postura en Last Utopia y
sostiene que podemos hablar de derechos humanos en su forma actual,
entendidos como derechos individuales otorgados a cada persona
incluso mas alla de los limites del Estado nacién, solo después de fines de
la década de 1970; o como sintetizé un critico desencantado: desde
Jimmy Carter y la musica disco®. Anteriormente, los derechos humanos
estaban atados al Estado nacién y, por lo tanto, eran esencialmente
derechos civiles. Como el titulo sugiere, los derechos humanos se
convirtieron, segiin Moyn, en la tltima utopia, particularmente para los
activistas de las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos recientemente creadas como Amnistia Internacional, luego del
fracaso de otras ideologias globales de emancipacién, como el socialismo
y el anticolonialismo. Con esta brillante polémica, Moyn proporciona un
marco interpretativo para una serie de estudios mas recientes y
proyectos de investigaciéon en curso de una nueva generaciéon de
historiadores que investiga el “salto” de los derechos humanos a una
moralidad global en la década de 19707.

Este ensayo tiene como intenciéon aportar una intervencion
historiografica a este debate y presenta tres argumentos interconectados
que buscan determinar el lugar de los derechos humanos en las crisis y
los conflictos del pasado reciente.

En primer lugar, llevaré el revisionismo historiografico de Moyn y
otros autores aun mas lejos, y argumentaré que podemos hablar por
primera vez de derechos humanos individuales como un concepto basico
(Grundbegriff), es decir, un concepto controvertido, irremplazable y
significativo de la politica global, recién en la década de 1990, después de

nunca conocer ningtin ‘verdadero sentimiento de justicia y de humanidad’. Como estos monstruos no
podian ser mejorados, debian ser destruidos (étouffés). Los revolucionarios de 1793 no
abandonaron el espiritu de universalizacién de la declaracion de 1789: ese espiritu nunca existio.
Asi como nadie simpatizaba con los villanos (a menudo aristocraticos) de las novelas sentimentales,
los revolucionarios franceses rara vez mostraban moderacion hacia los oponentes (a menudo
aristocraticos) del nuevo régimen”.

6 Gary J]. Bass, “The Old New Thing”, New Republic (20 de octubre 2010), online: <
https://newrepublic.com/article/78542 /the-old-new-thing-human-rights>.

7 Véase, por ejemplo, Jan Eckel y Samuel Moyn (eds.), The Breakthrough: Human Rights in the
1970s (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2014); Jan Eckel, Die Ambivalenz des Guten:
Menschenrechte in der internationalen Politik seit den 1940ern (Gotinga, Alemania: Vandenhoeck &
Ruprecht, 2014). Este argumento aparecié por primera vez en Kenneth Cmiel, “The Emergence of
Human Rights Politics in the United States”, Journal of American History Vol. LXXXVI (1999), p. 1233;
Kenneth Cmiel, “The Recent History of Human Rights”, American Historical Review Vol. CIV (2004).
Para una critica ttil, véase Robert Brier, “Beyond the Quest for a ‘Breakthrough’: Reflections on the
Recent Historiography of Human Rights”, European History Yearbook Vol. XVI (2015).
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finalizada la Guerra Fria. En la década de 1970 y 1980, los “derechos
humanos” coexistian y se superponian con otras expresiones morales y
politicas como la “solidaridad”, e incluian nociones de derechos en pugna,
que en muchos aspectos todavia estaban relacionadas con los legados del
socialismo y el anticolonialismo, como, por ejemplo, el movimiento
trasnacional contra el apartheid. Fue solo después del fin de la Guerra
Fria que surgieron los “derechos humanos” como marco explicativo para
comprender qué era lo que acababa de pasar. También argumentaré que
el idealismo de los derechos humanos no es la causa sino la consecuencia
de las rupturas de época de las postrimerias del siglo XX.

No obstante, esto no significa, en segundo lugar, que los “derechos
humanos” no tengan una historia mas profunda; en este punto, estoy de
acuerdo con Hunt y otros autores. Por el contrario, en muchos aspectos,
el idealismo de los derechos humanos de la década de 1990 pareciera un
extrafio retorno al liberalismo ilustrado de fines del siglo XVIIl y del siglo
XIX y sus criticos (de Immanuel Kant y Carl Schmitt, las dos fuentes de
inspiracion y antipodas del discurso politico y moral de la década de
1990), al igual que el entusiasmo por el cosmopolitismo, la sociedad civil,
el libre comercio, las intervenciones humanitarias y las justificaciones
morales de la guerra en este nuevo (des)orden mundial. Por lo tanto,
sugeriré que deberfamos volver a incluir el largo siglo XIX en la historia
de los derechos humanos, particularmente la historia de los derechos
sociales y econémicos, los derechos de las mujeres, el humanitarismo y
el derecho internacional, para evaluar con mas precisién qué es lo nuevo
del idealismo de los derechos humanos de fines del siglo XX. Por otro
lado, analizaré cudles nociones previas de los derechos humanos
internacionales se reemplazaron o se dejaron de lado en la década de
1990, especialmente los reclamos por derechos colectivos que tenian
particular importancia para el asi llamado Tercer Mundo de la ONU desde
la década de 1950 hasta principios de la de 1990. La ironia no reconocida
es que los derechos humanos se han vuelto no menos, sino mas
eurocéntricos en los ultimos afios.

Los derechos humanos no son una nueva (y, ciertamente, no son la
ultima) utopia. En cambio, la pregunta es si el idealismo de los derechos
humanos del mundo euroatlantico de fines del siglo XX puede siquiera
verse como algo utépico. Son otros los temas centrales que parecen ser
nuevos: la verdad evidente de los derechos humanos individuales, que se
encuentran por encima de los derechos de los Estados; la evocacion del
sufrimiento actual y pasado como fuerza movilizadora; y, finalmente, los
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reclamos globales relacionados con los derechos humanos, asi como la
vision presente en los medios del fracaso de su efectivizacion, es decir, la
ubicuidad de las crisis y el estado de emergencia como cuestiones de
rutina. El “fin de los tiempos de los derechos humanos” (Steven Hopgood)
es el aqui y ahora del mundo, no un utépico “mas adelante”. De esto se
sigue, en tercer lugar, mi conclusion de que el ascenso de los derechos
humanos como el lenguaje de crisis de un nuevo fin de siecle puede
entenderse en parte como el resultado de la fractura del régimen del
tiempo moderno, es decir, las formas en las que el pasado, el presente y
el futuro se reflejan en nuestra experiencia del tiempo. No es el futuro (ni
un pasado idealizado) lo que sirve como el punto de fuga, sino el
presente, que se apropia del pasado y del futuro para validar lo
inmediato. La nueva historiografia de los derechos humanos también
pertenece, segin creo, a este contexto. Inventa para nuestros tiempos
una historia de los derechos humanos concebidos como derechos
individuales y preestatales, que se interpretan en el pasado y en el futuro
como si no hubiera alternativas.

I
En la introduccién a sus clases sobre la historia de la era de la revolucién
(1867), Jacob Burckhardt usaba una metéfora paradoéjica para describir
el interés cognitivo que tienen los historiadores por el pasado inmediato:
“Wir mochten gern die Welle kennen, auf welcher wir im Ozean treiben,
allein wir sind diese Welle selbst” (“Nos encanta conocer la ola que nos
transporta sobre el océano, pero nosotros mismos somos esa ola”)8. Las
crisis auténticas, sostuvo Burckhardt en otro trabajo, son raras
ocurrencias en la historia. Y si bien son dificiles de descifrar para sus
contemporaneos, aun asi es posible identificar varias de sus
caracteristicas. La caracteristica mas importante de las experiencias de
crisis es el elemento sorpresa, el comienzo de los eventos. Lo inesperado
acontece de manera tan repentina que solo adquiere una interpretacion
significativa en retrospectiva®. Lo que para Burckhardt fue la Revolucion
Francesa y su impacto en la historia del siglo XIX es, para nuestros

8Jacob Burckhardt, Geschichte des Revolutionszeitalters, Werke: kritische Gesamtausgabe Vol. XXVIII,
ed.Wolfgang Hardtwig et al. (Munich: C.H. Beck, 2009), p. 8.

9 Jacob Burckhardt, “Die geschichtlichen Crisen” en Jacob Burckhardt, Asthetik der bildendenKunst
[y] Uber das Studium der Geschichte. Mit dem Text der Weltgeschichtliche Betrachtungen in der
Fassung von 1905, Werke, x, ed. Peter Ganz (Munich: C.H. Beck 2000), pp. 146-7, 252. Véase también

James R. Martin, “The Theory of Storms: Jacob Burckhardt and the Concept of ‘Historical Crisis”,
Journal of European Studies Vol. XL (2010).
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tiempos, la sucesién de eventos iniciada a mediados de la década de 1980
con la caida de las dictaduras latinoamericanas, el fin del apartheid en
Sudéfrica (1994), la implosién de la Unién Soviética (1991) y asi el fin de
la Guerra Fria, que habia condicionado la politica internacional desde el
fin del nazismo y de los imperios.

Puede ser tentador buscar el origen de la crisis de los regimenes
autoritarios durante el altimo tercio del siglo XX en su subversién moral
llevada a cabo por ideas y movimientos de derechos humanos, del mismo
modo en que Reinhart Koselleck interpret6 la crisis del Ancien Régime
durante el tltimo tercio del siglo XVIII como la moralizacién de la politica
por parte de la filosofia ilustrada y la sociedad civil.1° La critica precedi6
a la crisis. La mayoria de las historias recientes de los derechos humanos
sostienen argumentos similares. Los levantamientos politicos que
ocurrieron en torno a 1989, incluidos los que se dieron fuera de Europa,
son vistos como el resultado de las revoluciones globales de los derechos
humanos que comenzaron en la década de 1970. Sin embargo, como se
demostrara a continuacion, esta es una atribucién retrospectiva que solo
es parcialmente acertada.

La distinciéon que introduce Moyn entre los derechos civiles (o los
derechos del hombre), por un lado, y los derechos humanos
transnacionales, por el otro, identifica aquello que es decididamente
nuevo acerca del idealismo de los derechos humanos de fines del siglo
XX. En las revoluciones de fines del siglo XVIIl y del siglo XIX, los derechos
humanos estaban estrechamente vinculados a la idea de soberania o,
para decirlo de forma mas general, a la participacién politica en un orden
politico constituido democraticamente. Los derechos civiles y los
derechos humanos iban de la mano, y su lugar era el Estado nacién. Sin
ninguna duda, esto era asi durante el surgimiento de los derechos
humanos luego de la Segunda Guerra Mundial y la disolucién de los
imperios coloniales, lo que provocé una expansion global sin precedentes
del Estado nacidn. Los nacionalistas africanos invocaban frecuentemente

10 Reinhart Koselleck, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988). Para explicaciones mas complejas sobre el discurso de los
derechos durante el socialismo de Estado, véase particularmente Benjamin Nathans, “Soviet Rights-
Talk in the Post-Stalin Era” en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Benjamin
Nathans, “The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol'pin and the Idea of Rights under ‘Developed
Socialism™, Slavic Review Vol. LXVI (2007); Celia Donert, “Charter 77 and the Roma: Human Rights
and Dissent in Socialist Czechoslovakia” en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century;
Celia Donert, The Rights of the Roma: State Socialism and the ‘Gypsy Question’ (Nueva York,
préximamente); Paul Betts, “Socialism, Social Rights, and Human Rights: The Case of East
Germany”, Humanity Vol. Il (2012).
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los derechos humanos en su lucha contra el colonialismo y por la
autodeterminacién desde fines de la década de 1940, pero también
inicialmente en las protestas contra el racismo y la subordinacién
afroamericana en Estados Unidos!!. Durante la Guerra Fria, los derechos
humanos si se convirtieron en un lenguaje de la comunidad internacional
de Estados y sus organizaciones, pero se trataba de un lenguaje juridico
y diplomdatico que se usaba mayormente a puertas cerradas en
conferencias y, por lo tanto, tenia consecuencias politicas limitadas. Entre
el final de la Segunda Guerra Mundial y el principio de la década de 1990,
no hubo ninguna intervencién humanitaria, politica ni militar que fuera
justificada a través de los derechos humanos. Las escasas intervenciones
militares que acabaron con politicas genocidas en las décadas
posteriores a 1945 —en Uganda, Camboya y Pakistdn-Bangladesh—
fueron llevadas a cabo por Estados nacién vecinos (Tanzania, Vietnam e
India) por razones de realpolitik. En muchos aspectos, la inviolabilidad
de la soberania estatal fue una precondicién para que los derechos
humanos fueran expansivamente codificados en acuerdos y tratados
internacionales, un proceso que, con frecuencia, era impulsado por los
nuevos Estados poscoloniales, para los cuales el derecho a la
autodeterminacion era (de forma solo aparentemente paradoéjica) la base
mas importante de los derechos humanos.

Paralelamente a la creciente codificacién internacional de los
derechos humanos y su expansion en las décadas de 1960, 1970 y 1980
hacia continuamente nuevos derechos colectivos (por ejemplo, el
“derecho al desarrollo”, adoptado por las Naciones Unidas en 1986 y
mayormente olvidado hoy en dia), unos pocos gobiernos y
organizaciones no gubernamentales occidentales comenzaron en la
década de 1970 a descubrir los derechos humanos individuales como la
“brajula moral” de un nuevo compromiso global que trascendia el Estado
nacion. Sobre todo en Estados Unidos, los derechos humanos se
convirtieron en el catalizador de organizaciones no gubernamentales

11 Véase, por ejemplo, Andreas Eckert, “African Nationalists and Human Rights, 1940s-1970s”, y
Fabian Klose, “Source of Embarrassment’: Human Rights, State of Emergency, and the Wars of the
Decolonization”, ambos en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Carol Anderson,
Eyes off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944-
1955 (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Dentro de las Naciones Unidas, Liberia y
Jamaica fueron los paises que mas presionaron para que las cuestiones de raza y de religion fueran
las principales preocupaciones de los derechos humanos de la década de 1960: véase Steven L. B.
Jensen, The Making of International Human Rights: The 1960s, Decolonization, and the
Reconstruction of Global Values (Nueva York: Cambridge University Press, 2016).
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como Amnistia Internacional y Human Rights Watch, pero también de las
nuevas proclamas de politica exterior con bases éticas del gobierno de
Cartery, luego, en un recrudecimiento de la retérica de la Guerra Fria, de
las del gobierno conservador de Reagan2. Mas alla de una elevacién del
tono hacia las sociedades del socialismo de Estado y una desvalorizacién
de los derechos humanos sociales y econémicos (que eran apoyados
mayormente por el “Tercer Mundo de la ONU”), esta invocacién de los
derechos humanos todavia no tenia consecuencias politicas
significativas. Estados Unidos continué apoyando financiera y
econémicamente a dictaduras autoritarias en Latinoamérica (incluida la
guerra encubierta contra los Sandinistas en Nicaragua), asi como
insurgencias en contra de la influencia soviética, por ejemplo, por parte
de los yihadistas islamistas en Afganistan.

La popularidad de Amnistia Internacional también era todavia
limitada en ese momento; los reclamos globales no deben ocultar el
hecho de que Amnistia tenia filiales esencialmente solo en Gran Bretafia,
Estados Unidos, los Paises Bajos y Alemania Occidental, y de que sus
miembros en la mayoria de los casos estaban satisfechos con pagar
cuotas de afiliacibn. Human Rights Watch siempre ha sido una
organizacién de élite constituida por un grupo pequefio de expertos
profesionales (mayormente abogados, académicos y periodistas, pero no
“activistas”) y financiada mediante donaciones de personas adineradas?3.
Para la lucha contra el autoritarismo en Latinoamérica, Amnistia y la
retdrica de los “derechos humanos” fueron indudablemente importantes,
pero el movimiento de solidaridad trasnacional posterior al golpe contra
Allende en Chile en 1973, por ejemplo, fue mucho mas diverso e incluyé
nociones en pugna (marxistas, catdlicas) sobre lo que esa solidaridad

12 Barbara ]. Keys, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2014); Daniel ]. Sargent, A Superpower Transformed:
The Remaking of American Foreign Relations in the 1970s (Oxford: Oxford University Press, 2015);
William Michael Schmidli, The Fate of Freedom Elsewhere: Human Rights and the US Cold War Policy
toward Argentina (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 2013); Sarah B. Snyder, Human
Rights Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network (Nueva
York: Cambridge University Press, 2011); Akira Iriye, Petra Goedde y William I. Hitchcock (eds.),
The Human Rights Revolution: An International History (Oxford: Oxford University Press, 2012);
Michael Cotey Morgan, “The Seventies and the Rebirth of Human Rights” en Niall Ferguson et al.
(eds.), The Shock of the Global: The 1970s in Perspective (Cambridge, Mass.: Belknap Press de
Harvard University Press, 2010). También comparese el analisis mas critico de Greg Grandin, “The
Liberal Tradition in the Americas: Rights, Sovereignty, and the Origins of Liberal Multilateralism”,
American Historical Review Vol. CXVII (2012).

13 Kenneth Cmiel, “Emergence of Human Rights Politics in the United States”, The Journal of
American History Vol. 86, N° 3 (1999), p. 1243.
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conllevabal4. Por supuesto, la “solidaridad” también fue el término clave
que se empled en el internacionalismo socialista en las décadas de 1960
y 1970 para conectar a los denominados Segundo y Tercer Mundos en la
lucha contra el racismo y el “imperialismo” estadounidense en
Latinoamérica, Africa Meridional y el Sudeste Asiatico, una imaginacién
moral global pasada cuya historia ain no se ha escrito!5. El propio
lenguaje de los derechos humanos todavia era relativamente amplio y
cambiante durante la década de 1970 y podia ser invocado por liberales,
socialistas o personalistas por igual, tanto a favor o (mas
frecuentemente) en contra de la intervencion de Estados Unidos en la
region. También merece la pena destacar que los movimientos sociales
masivos trasnacionales de las décadas de 1970 y 1980 no fueron
organizaciones no gubernamentales como Amnistia o0 Human Rights
Watch, sino el movimiento ecolégico (del cual también surgieron
partidos politicos independientes), el movimiento de las mujeres vy,
particularmente, el movimiento pacifista y antinuclear. En octubre de
1981, por mencionar solo un ejemplo, millones de personas se
manifestaron en Bonn, Bruselas, Paris, Londres y varias ciudades
italianas en contra del resurgimiento de la carrera armamentista nuclear
con la Unién Soviética por parte de la OTAN?6, Para estos activistas
pacifistas, el final anticlimatico de la Guerra Fria tan solo unos pocos afos
después fue tan sorpresivo como el posterior surgimiento del
intervencionismo de derechos humanos.

Seria igualmente desacertado considerar que los eventos que
sucedieron en torno a 1990 fueron el resultado del “descubrimiento” de
los derechos humanos en la década de 1970. Los hechos del este de
Europa central (pero también el final del apartheid en Sudafrica y los

14 Patrick Kelly, Latin America and the Making of Global Human Rights (Cambridge, proximamente);
Vania Markarian, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights
Networks, 1967-1984 (Nueva York: Routledge, 2005); Jessica Stites Mor (ed.), Human Rights and
Transnational Solidarity in Cold War Latin America (Madison: University of Wisconsin Press, 2013).
En forma similar, para el movimiento transnacional anti-apartheid: Simon Stevens, “Why South
Africa? The Politics of Anti-Apartheid Activism in Britain in the Long 1970s” en Eckel y Moyn (eds.),
The Breakthrough: Human Rights in the 1970s.

15 Como puntos de partida, véase Quinn Slobodian (ed.), Comrades of Color: East Germany in the Cold
War World (Nueva York: Berghahn, 2015); Anne E. Gorsuch, “Cuba, My Love’: The Romance of
Revolutionary Cuba in the Soviet Sixties”, American Historical Review Vol. CXX (2015); James Mark
y Péter Apor, “Socialism Goes Global: Decolonization and the Making of a New Culture of
Internationalism in Socialist Hungary, 1956-1989”, Journal of Modern History Vol. LXXXVII (2015);
proyecto de investigacion “Socialism Goes Global”, online:
<http://socialismgoesglobal.exeter.ac.uk> (visitado el 6 de marzo de 2016).

16 Véase, por ejemplo, Benjamin Ziemann (ed.), Peace Movements in Western Europe, Japan and the
USA during the Cold War (Oxford: Klartext, 2007).
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movimientos de protesta en China) fueron, antes que nada, revoluciones
democraticas enfocadas en derechos civiles y politicos clasicos, pero
también en derechos sociales y econémicos, y en la reafirmacién de la
soberania nacional. Solidarno$¢ no fue wuna organizacion no
gubernamental de derechos humanos que recolectaba donaciones para
combatir un sufrimiento lejano, sino un sindicato que exigia derechos
civiles a nivel doméstico asi como derechos laborales especificos, lo que
golpeaba la legitimidad comunista tan fuertemente como los lazos de
unidad del catolicismo y el nacionalismo polacos. Por lo tanto, la
solidaridad podia ser invocada en Occidente por halcones
neoconservadores en virtud de su anticomunismo, por la izquierda
romdantica por su énfasis en la autoorganizaciéon obrera y por
intelectuales liberales por su supuesta adhesién a la idea de “sociedad
civil”17.

Puede plantearse algo similar en Sudafrica: a pesar de que Nelson
Mandela se convirtié en un icono global de los derechos humanos a fines
de la década de 1980, el Congreso Nacional Africano fue un movimiento
militante de liberacion anticolonialista con fuertes vinculos comunistas.
El movimiento trasnacional contra el apartheid ya habia comenzado a
fines de la década de 1950; su programa antirracista fue popular entre
sindicalistas y protestantes a ambos lados de la cortina de hierro a lo
largo de las décadas de 1960 y 1970, y estaba dirigido principalmente
contra las politicas del Reino Unido, Estados Unidos y Alemania
Occidental, que apoyaban el régimen del apartheid. Si bien los conciertos
tributo a Nelson Mandela de 1988 y 1990 tuvieron un impacto
significativo para conectar una cultura juvenil global con la causa contra
el apartheid, mucho mas importantes fueron los acontecimientos
sociales, politicos y econémicos dentro de Sudafrica y el fin de los
conflictos subsidiarios de la Guerra Fria en los paises vecinos de Angola,
Mozambique y Zimbabue. Namibia obtuvo su independencia en 1990; los
ultimos mercenarios cubanos abandonaron Angola en 199118,

Finalmente, las protestas de la Plaza de Tiananmén de 1989 fueron
impulsadas por estudiantes radicales que exigian minzhu (“democracia”,
o, literalmente, “gobierno del pueblo”), respeto por los derechos de los

17 Este argumento ha sido formulado por Robert Brier, A Contested Icon: Poland’s Solidarity
Movement and International Human Rights Culture (préximamente).

18 Comparese Hakan Thorn, Anti-Apartheid and the Emergence of Global Civil Society (Basingstoke:
Palgrave Macmillan UK, 2006), con las descripciones mucho mas austeras en Saul Dubow,
Apartheid, 1948-1994 (Oxford: Oxford University Press, 2014); Sue Onslow (ed.), Cold War in
Southern Africa: White Power, Black Liberation (Londres: Routledge, 2009).
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ciudadanos, consagrados en la Constitucién china, el derecho a formar
sindicatos y, en términos mas generales, una renovacion nacional en el
espiritu del movimiento revolucionario estudiantil de 1919. Las
protestas también estaban polémicamente dirigidas contra la extrafa
adopcién del neoliberalismo econémico (y de la corrupciéon
gubernamental) por parte de las élites comunistas tardias que
comenzaron a transformar la sociedad china en la década de 1980 y que
presagiaban acontecimientos similares en la antigua Unién Soviética en
la década de 19907°.

No obstante, uno podria evaluar el significado de los movimientos de
protesta democraticos en el este de Europa central y, por ejemplo,
considerar la decadencia econémica de las élites, en lugar de su
decadencia moral, como el factor decisivo del colapso del socialismo de
Estado (como sostiene Stephen Kotkin), la caracteristica destacada de
estos eventos fue el retorno de la nacién como garante de los derechos, y
no una “constelacién posnacional” o “sociedad civil global” de algin
tipo20. Por el contrario, esta vuelta a la soberania nacional parecia ser,
para los actores politicos (en forma similar a los momentos de posguerra
en 1918 y 1945), la Unica garantia de los reclamos por derechos y de la
participacion politica, como puede evidenciarse con el cambio de retérica
de los movimientos de masa democraticos en Alemania Oriental: de Wir
sind das Volk (“somos el pueblo”) a Wir sind ein Volk (“somos un pueblo”);
el cambio se dio en forma simultinea en otros antiguos Estados
socialistas de Europa oriental?l. Este acoplamiento de los reclamos por
derechos y los reclamos por soberania no solo llevé a la implosiéon del
comunismo, sino también al colapso de las federaciones socialistas
multiétnicas (en la Unién Soviética, pero también en Checoslovaquia y
Yugoslavia) con consecuencias dramaticas, sobre todo en los Balcanes.

19 Véase, por ejemplo, el documental sobre las protestas de la Plaza de Tiananmén de 1989 titulado
The Gate of Heavenly Peace (1995) producido por Richard Gordon y Carma Hinton, online:
<https://www.youtube.com/watch?v=1Gtt2]xmQtg> (visitado el 6 de marzo de 2015).

20 Jiirgen Habermas, The Postnational Constellation: Political Essays (Cambridge: The MIT Press,
2001); John Keane, Global Civil Society? (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Para una
critica anterior, véase Liisa Malkki, “Things to Come: Internationalism and Global Solidarities in the
Late 1990s”, Public Culture Vol. X (1998).

21 Charles S. Maier, Dissolution: The Crisis of Communism and the End of East Germany (Princeton:
Princeton University Press, 1997); James Krapfl, Revolution with a Human Face: Politics, Culture,
and Community in Czechoslovakia, 1989-1992 (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 2013);
Michal Kopec€ek, “Human Rights Facing a National Past: Dissident “Civic Patriotism” and the Return
of History in East Central Europe, 1968-1989", Geschichte und Gesellschaft Vol. XXXVIII (2012);
Stephen Kotkin, con una contribucién de Jan T. Gross, Uncivil Society: 1989 and the Implosion of the
Communist Establishment (Nueva York: Random House Publishing Group, 2009); Stephen Kotkin,
Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970-2000 (Oxford: Oxford University Press, 2001).
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Los derechos humanos no fueron el catalizador decisivo de estas
revoluciones, crisis y guerras, y, por consiguiente, tampoco del colapso
del antiguo orden internacional y del surgimiento de uno nuevo, sino que,
en cambio, cobraron importancia como respuesta a estos sucesos. En
muchos aspectos, la reorganizacién mundial posterior a los eventos de
1989-1991 se pareci6 a los previos acuerdos internacionales de 1918 y
1945. Como sucedi6 después de la Primera y la Segunda Guerra Mundial,
la sucesién de acontecimientos posteriores al fin de la Guerra Fria
también se vio marcada por la simultaneidad de la implosién de imperios,
el estallido de guerras civiles étnicas, la divisién de Estados y las crisis de
refugiados y limpiezas étnicas consiguientes, por un lado, y la promesa
de participacién democratica junto con elevadas visiones acerca de un
orden internacional nuevo, mas pacifico y mas justo, por el otro lado?2.
Sin embargo, resulté que el idealismo de los derechos humanos de la
década de 1990 se distinguia de las otras dos eras de posguerra por el
hecho de que la invocacién de la soberania nacional, al menos en Europa
occidental (a diferencia de Europa oriental), se percibia como un asunto
del pasado. En este contexto, el liberalismo normativo de la década de
1990, especialmente el de neokantianos como Jiirgen Habermas, también
trascendi6 el liberalismo ilustrado de las postrimerias del siglo XVIII y
del siglo XIX, que de pronto experiment6 un resurgimiento sorprendente
en todos los otros aspectos?3.

Mientras que para Kant, asi como para los juristas liberales
internacionales del siglo XIX, la filosofia cosmopolita estaba basada en la
sociedad de Estados y sus intereses de poder legitimos, para Habermas y
otros intelectuales occidentales, el Estado nacién era el mayor
impedimento para dar lugar a una democracia cosmopolita global que
debia estar basada en los derechos humanos; y las conmociones politicas
que ocurrieron en Europa central y oriental en torno a 1990 se trataban
meramente de una “revolucién rectificadora” (nachholende Revolution)
que implementaba lo que Occidente habia alcanzado hace tiempo: la
democracia, la soberania nacional, la economia de mercado, los derechos
civiles, garantizados por un Estado constitucional. (En sus obras, sin

22 Eric D. Weitz, “From the Vienna to the Paris System: International Politics and the Entangled
Histories of Human Rights, Forced Deportations, and Civilizing Missions”, American Historical
Review Vol. CXIII (2008); Erez Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the
International Origins of Anticolonial Nationalism (Nueva York: Oxford University Press, 2007); Mark
Mazower, “The Strange Triumph of Human Rights, 1933-1950", Historical Journal Vol. XLVII
(2004).

23 Emma Rothschild, “What Is Security?”, Daedalus Vol. CXXIV, No. 3 (1995), p. 54.
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embargo, Habermas no desarroll6 un concepto de “derechos humanos”
hasta 1992, en Faktizitdt und Geltung)?*. Siguiendo la linea de Martii
Koskenniemi, podemos hablar de un “giro ético” en el curso de la década
de 1990 en la filosofia politica y la sociologia, pero también en el derecho
internacional y (como se demostrard a continuacién) en la politica
internacional, con los derechos humanos individuales como la idea
regulatoria?s. De esta manera, los derechos humanos se convirtieron en
la promesa de que los acontecimientos sucedidos en torno a 1990 debian
cobrar significado histérico. Repentinamente, los derechos humanos se
convirtieron en algo tan obvio como los mercados desregulados durante
“los felices 90”, de acuerdo con el titulo ligeramente irénico del best seller
de Joseph Stiglitz, “la década mas préspera del mundo”26. Y fue una
version particular de los derechos humanos, preestatales e individuales,
la que se fue estableciendo progresivamente en la década de 1990 y cuya
historia fue, por asi decirlo, inventada.

Para evaluar cuan rapido ocurrié esta transformacion “ética” del
mundo posterior a la Guerra Fria, recordemos dos conflictos militares,
uno que ocurrid al principio de la década y otro que ocurrié al final: la
Guerra de Irak de 1990-1991 y la Guerra de Kosovo de 1998-1999. La
primera Guerra de Irak, que comenz6 en septiembre de 1990 con la
invasion de Kuwait por parte de Saddam Hussein, fue la primera guerra
que se desaté después del fin de la Guerra Fria. A diferencia de los
conflictos ocurridos durante la Guerra Fria, desde Corea hasta
Afganistan, esta no fue una guerra encubierta entre dos superpotencias.
Estados Unidos encabezé una coalicibn multilateral contra Irak,
autorizada por las Naciones Unidas después de que se habia violado la

24 Jurgen Habermas, Faktizitdt und Geltung: Beitrdge zur Diskurstheorie des Rechts und des
demokratischen Rechtsstaats (Frankfurt: Suhrkamp, 1992), trad. por William Rehg como Between
Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy (Cambridge, Mass.: The
MIT Press, 1996).

25 Martti Koskenniemi, “The Lady Doth Protest Too Much’: Kosovo and the Turn to Ethics in
International Law”, Modern Law Review Vol. LXV (2002). Véase también Paul W. Kahn, “‘Speaking
Law to Power”: Popular Sovereignty, Human Rights, and the New International Order”, Chicago
Journal of International Law Vol. 1 (2000); David Chandler, From Kosovo to Kabul and Beyond:
Human Rights and International Intervention (Londres: Pluto Press, 2006).

26 Joseph E. Stiglitz, The Roaring Nineties: A New History of the World’s Most Prosperous Decade
(Nueva York: W.W. Norton & Company, 2004). Véase también Alasdair Roberts, The Logic of
Discipline: Global Capitalism and the Architecture of Government (Oxford: Oxford University Press,
2010). Para una de las primeras interpretaciones histéricas de la década de 1990 en Europa, véase
Philipp Ther, Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent: eine Geschichte des neoliberalen Europa
(Berlin: Suhrkamp, 2014). Sobre el lugar de Africa en el mundo posterior a la Guerra Fria, véase
James Ferguson, Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order (Durham, Carolina del Norte:
Duke University Press, 2006).
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soberania de uno de sus Estados miembros. Esta fue la justificacion
inmediata que se dio parala intervencidn, asi como intereses econémicos
claramente identificados (en particular, el control sobre la estabilidad de
la extraccion de petrdleo), y no las politicas genocidas de Saddam
Hussein contra los kurdos, como, por ejemplo, el uso de armas quimicas
contra la poblacién civil kurda en Halabja en 1988 (del mismo modo que
Jimmy Carter, durante su breve adhesion retérica a los derechos
humanos a fines de la década de 1970, no hizo nada respecto del
genocidio llevado a cabo por los Jemeres Rojos). En este sentido, la
primera Guerra de Irak fue una guerra convencional entre Estados y no
una guerra moral, o “justa”. Lo nuevo de esta guerra era otra cosa: la
superioridad dramatica de la tecnologia moderna de armamentos de
Occidente, que permitia llevar adelante una guerra minimizando las bajas
propias. También fue la primera guerra que se transmitié en vivo por
television (el asi llamado “efecto CNN”), lo que dio lugar a protestas
masivas por la paz que contaron con cientos de miles de manifestantes
en Europa occidental y otros lugares, el ultimo aclamo del movimiento
pacifista internacional.

La Guerra de Kosovo contra la Yugoslavia de Slobodan MiloSevi¢ fue
la continuacién de estos ultimos dos acontecimientos. Se traté de una
guerra peleada desde el aire sin pérdidas humanas para Occidente, pero
con muchas bajas entre la poblacion civil (los denominados “dafios
colaterales”, un neologismo de la década de 1990, junto con el término
“Estados villanos”, o rogue states), y en la que las imagenes tuvieron un
papel central. En todos los demdas aspectos, no obstante, fue
fundamentalmente diferente de la primera Guerra de Irak. El despliegue
en Kosovo fue la primera guerra llevada a cabo por la OTAN. Fue una
guerra librada sin la aprobacién de las Naciones Unidas contra uno de sus
Estados miembros y, por lo tanto, estaba al margen del derecho
internacional. Y, finalmente, fue la primera guerra llevada adelante en el
nombre de los derechos humanos para evitar un genocidio. Designada
como una “intervencién humanitaria”, la Guerra de Kosovo se convirtié
en el laboratorio para las guerras que llevaria adelante Estados Unidos (y
el Reino Unido de Tony Blair) después de los ataques del 11 de
septiembre de 2001. El cambio de imagen de Estados Unidos como una
reacia superpotencia moral, purificada de sus pecados cometidos
durante la Guerra Fria en Indochina y Latinoamérica, pero demasiado
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vacilante para combatir el mal del genocidio en el mundo, es
esencialmente una invencién de la segunda mitad de la década de 1990%7.

La reaccion excesiva de Occidente (especialmente la de los europeos
occidentales) en la Guerra de Kosovo solo puede explicarse por la
prolongada vacilacién de la Unién Europea y de Estados Unidos para
intervenir en la sangrienta disolucién de Yugoslavia (asi como también
por las previas intervenciones fracasadas y la renuencia a intervenir en
otras catastrofes humanitarias de la década de 1990 en Somalia, Ruanda
y Timor Oriental). El colapso econémico de la década de 1980, acelerado
por las reformas efectuadas para adaptarse a las obligaciones crediticias
con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, asi como el
final de la Guerra Fria, y por lo tanto, la posibilidad de establecer nuevos
Estados nacion en Europa (evidente en el ejemplo de la reunificaciéon
alemana) contribuyeron a la desintegraciéon de la de la federacién
multiétnica yugoslava después de la muerte de Tito. (En las décadas de
1960 y 1970, la Yugoslavia socialista habia sido una de las sociedades
industriales mas desarrolladas del mundo y un modelo para muchos
paises no alineados). Las regiones econémicas mas pujantes, Eslovenia 'y
Croacia, se declararon naciones soberanas (con el apoyo de Occidente) y
asi transformaron a las poblaciones serbias de esos nuevos Estados
naciéon en una minoria con derechos civiles limitados. De este modo,
continué una espiral de violencia particularmente impulsada por los
intentos de los antiguos cuadros comunistas por mantener el poder,
principalmente  MiloSevi¢, quien apel6 al argumento del
etnonacionalismo al mismo tiempo que a la ideologia socialista de
“hermandad y unidad” de las naciones y minorias yugoslavas. Occidente
vio en la guerra civil que se iba desarrollando un retorno atavico del odio
étnico que habia sido ostensiblemente contenido en la Yugoslavia del
socialismo de Estado, e inicialmente no quiso verse involucrado. El punto
de inflexién vino solo después de la guerra civil posterior en Bosnia y
Herzegovina de 1992 a 1995, y estuvo especialmente conectado, en
forma simbédlica y en los medios globales, a dos acontecimientos: el sitio

27 Un buen ejemplo es Samantha Power, quien comenzé como una joven periodista estadounidense
durante la guerra civil en la antigua Yugoslavia y, primero como académica de los derechos
humanos en Harvard y, luego, como asesora de politica exterior, se convirtié6 en una de las
principales partidarias declaradas del intervencionismo estadounidense: Samantha Power, A
Problem from Hell: America and the Age of Genocide (Nueva York: Basic Books, 2002). En una linea
similar, véase Gary ]. Bass, Freedom’s Battle: The Origins of Humanitarian Intervention (Nueva York:
Knopf Doubleday Publishing Group, 2008). Comparese, en cambio, Stephen Wertheim, “A Solution
from Hell: The United States and the Rise of Humanitarian Interventionism, 1991-2003", Journal of
Genocide Research Vol. XII (2010).
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de Sarajevo, que se prolongé desde 1992 hasta comienzos de 1996, y la
masacre de Srebrenica de julio de 1995, en la que fuerzas paramilitares
serbias mataron a, aproximadamente, 8000 hombres y nifios
musulmanes.

Como el aflo anterior en Ruanda, esta masacre ocurri6 directamente
frente a las fuerzas de paz de la ONU: una expresidn del fracaso politico
de las Naciones Unidas y, de ese modo, el fin de la expectativa de que la
organizacién se convirtiera en algo mas cercano a un gobierno mundial.
(En 1992, Boutros Boutros-Ghali, el primer secretario general africano
de la ONU, dijo que, después del fin de la Guerra Fria, habia finalmente
llegado la hora de las Naciones Unidas y de su carta)28. Algo similar
ocurria con la Unién Europea, para la cual habia altas expectativas
después de 1990. No obstante, tampoco estaba en una posiciéon adecuada
para contener el conflicto en Yugoslavia, debido principalmente a que los
europeos querian continuar creyendo que las guerras civiles por
reclamos de soberania eran algo del pasado. E incluso Estados Unidos,
con el nuevo gobierno de Clinton y tras una reciente experiencia
desastrosa en Somalia en 1992, no quiso inicialmente verse atrapado en
un conflicto en el que no podia identificar ningtin interés geopolitico.

Una respuesta al fracaso politico de las instituciones internacionales
en estas violentas y catastroficas guerras civiles fue la adopcién tardia de
la idea del intervencionismo de derechos humanos por parte de la
generacion de los baby boomers y estudiantes manifestantes tales como
Bill Clinton y, algo después, Tony Blair, Bernard Kouchner y Joschka
Fischer, quienes habian llegado al poder en la década de 19902°. Para este
salto adelante en el idealismo de derechos humanos, fue crucial su
conexion con la memoria del Holocausto, que también tuvo su punto mas
alto en la década de 1990, y con la acusacién de genocidio que convirtié

28 Secretario General al Consejo de Seguridad, “An Agenda for Peace: Preventive Diplomacy,
Peacemaking and Peacekeeping”, 17 de junio de 1992, online: <http://www.un.org/
en/sc/repertoire/89-
92/Chapter%208/GENERAL%20ISSUES/Item%2029_Agenda%?20for%20peace_pdf> (visitado el
6 de marzo de 2016).

29 Sobre la trayectoria intelectual de esta generacién, véase especialmente Paul Berman, A Tale of
Two Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968 (Nueva York: W.W. Norton & Company,
1996); Julian Bourg, From Revolution to Ethics: May 1968 and Contemporary French Thought
(Montreal: McGill-Queen's Press, 2007); Richard Wolin, “From the ‘Death of Man’ to Human Rights:
The Paradigm Change in French Intellectual Life, 1968-1986" en Mark Bevir, Jill Hargis y Sara
Rushing (eds.), Histories of Postmodernism (Nueva York: Routledge, 2007); Robert Horvath, “The
Solzhenitsyn Effect’: East European Dissidents and the Demise of the Revolutionary Privilege”,
Human Rights Quarterly Vol. XXIX (2007); Kristin Ross, “Ethics and the Rearmament of Imperialism:
The French Case” en Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions.
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a Srebrenica en un segundo Auschwitz. Es precisamente esta conexion
entre los derechos humanos y el genocidio —obvia para nosotros hoy en
dia— lo que fue histéricamente nuevo. Al contrario de lo que se suele
suponer, la Declaracion Universal de Derechos Humanos de 1948 no fue
una reaccion directa al Holocausto; el término “genocidio” no aparece en
la declaracion. A la inversa, los derechos humanos no se mencionaron en
ningin punto de la Convencién sobre el Genocidio adoptada el mismo
afio. Como la definicién de genocidio de Raphael Lemkin apuntaba de una
forma tan directa a la singular intencién de exterminar pueblos enteros
de los Nazis, la convencidn resulté ser mayormente inapropiada para la
movilizacién internacional contra la violencia masiva de las guerras
civiles étnicas y religiosas anteriores a la década de 19903,

Fueron las imagenes de la guerra civil en Bosnia que evocaban la
memoria de los campos de concentracién —en el corazén de Europa,
como muchos comentaristas contemporaneos enfatizaron, y no en
Ruanda o en la sangrienta y extendida guerra civil en el Congo que
ocurrié luego (con mas de cinco millones de victimas)— las que
desencadenaron el vuelco de la politica de Occidente sobre la
intervenciéon en el nombre de los derechos humanos. Intelectuales
occidentales expertos en el manejo de los medios, como André
Glucksmann, Alain Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy y Susan Sontag
peregrinaron a Sarajevo y anunciaron que estaban alli para evitar otro
Auschwitz, mientras que parecia que, una vez mas, los gobiernos
occidentales se quedaban a un lado y observaban (como habian hecho
durante fines de la década de 1930 y principios de la de 1940)31.

El conflicto en Kosovo, que ocurriria cinco afios después, se convirtié
de ese modo en la primera prueba de la nueva convicciéon en la
intervencion militar en el nombre de los derechos humanos. En Kosovo,

30 A, Dirk Moses, Genocide and the Terror of History: The Quest for Permanent Security (Cambridge,
proximamente); A. Dirk Moses, “Raphael Lemkin, Culture, and the Concept of Genocide” en Donald
Bloxham y A. Dirk Moses (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (Oxford: Oxford University
Press, 2010). Véase también Anson Rabinbach, “Genozid: Genese eines Konzepts” en Anson
Rabinbach, Begriffe aus dem Kalten Krieg: Totalitarismus, Antifaschismus, Genozid (Gotinga,
Alemania: Wallstein 2009); Lasse Heerten, “A’ as in Auschwitz, ‘B’ as in Biafra: The Nigerian Civil
War, Visual Narratives of Genocide, and the Fragmented Universalization of the Holocaust” en
Heide Fehrenbach y Davide Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A History (Cambridge:
Cambridge University Press, 2015).

31 Richard ]. Golsan, Vichy’s Afterlife: History and Counter-History in Postwar France (Lincoln,
Nebraska: U of Nebraska Press, 2000), particularmente el cap. 8. Para una critica anterior de las
percepciones distorsionadas de los intelectuales franceses sobre los problemas en Europa oriental
y en el sudeste de Europa, véase Tony Judt, “Paris and the Tribes of Europe”, French Politics and
Society Vol. X (1992).
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la conexidén con las acusaciones de genocidio, que hoy en dia son parte
del repertorio estandar de los conflictos militares desde Siria hasta
Ucrania, impulsé la accién politica por primera vez. En palabras de Susan
Sontag: “Hay maldad radical en el mundo, que es la razén por la cual
existen guerras justas. Y esta es una guerra justa. Incluso con sus errores.
Detengan el genocidio”32. No obstante, en muchos aspectos, la acusacién
de genocidio era errada sobre la naturaleza del conflicto en Kosovo, como
muchos periodistas bien informados ya estaban sefialando33. El Ejército
de Liberacién de Kosovo, armado con el arsenal de la colapsada Albania
comunista, llevé adelante una guerra de guerrilla contra el Ejército
Popular Yugoslavo en la provincia de Kosovo y explotd la logica de
intensificacién del terror y de las represalias de las guerras civiles para
convencer a Occidente de que MiloSevi¢ planeaba llevar adelante un
genocidio de los albaneses de Kosovo. A diferencia de su estrategia en la
guerra de Bosnia, la OTAN no se limit6 a realizar demostraciones de
poder simbdlicas, sino que le declaré la guerra a Yugoslavia. La OTAN
intervino en la guerra civil con ataques aéreos y, de ese modo, dio inicio
(como se volvié claro en retrospectiva) a una catastrofe humanitaria en
Kosovo. Sin importar lo justificada que pudiera haber estado la
intervencién militar en 1999, aqui estoy Gnicamente interesado en cémo
se formul6 su fundamento. La Guerra de Kosovo marcé el inicio de una
nueva era de intervencién humanitaria y militar sobre la base de
aparentes genocidios y violaciones de derechos humanos3+.

II
Las ideas centrales mas importantes para el nuevo idealismo de derechos
humanos pueden encontrarse en las justificaciones para la Guerra de
Kosovo: la preeminencia de los derechos humanos individuales por
encima de los derechos estatales; la referencia a las politicas genocidas
de la Segunda Guerra Mundial (pero no, por ejemplo a las atrocidades de
la Europa colonialista o los conflictos subsidiarios de la guerra fria, es
decir, al historial de intervencionismo de los siglos XIX y XX); los
reclamos globales de derechos humanos y el estado de emergencia

32 Susan Sontag, “Why Are We In Kosovo?”, New York Times (2 de mayo de 1999).

33 Por ejemplo, Tim Judah, Kosovo: War and Revenge (New Haven: Yale University Press, 2000).

3¢ Mariella Pandolfi, “Laboratory of Intervention: The Humanitarian Governance of the
Postcommunist Balkan Territories” en Mary-Jo DelVecchio Good et al. (eds.), Postcolonial Disorders
(Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2008).
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humanitario que, transmitido por los medios, exige una reacciéon aqui y
ahora (y no en el futuro lejano).

No obstante, estas ideas principales ;eran realmente nuevas y
utépicas? ;Como fue que el “giro ético” en el derecho y la politica
internacionales hizo que el conflicto en Kosovo pareciera ser diferente
de, por ejemplo, la guerra en Biafra treinta afos antes? Basta ver dos
ejemplos. El 29 de abril de 1999, un mes después de que la OTAN iniciara
sus operaciones militares en Kosovo, Jirgen Habermas publicé un
articulo titulado Humanitdt und Bestialitdt (Humanidad y Bestialidad) en
el semanario aleman Die Zeit. En su articulo, Habermas sefialé que la
agenda de la Guerra de Kosovo era una “transformacién del derecho
internacional en un derecho de ciudadanos globales”. El filésofo aleman
escribi6 sobre una “operacion policiall que la OTAN realiza
generosamente a favor de la comunidad internacional” en contra de los
Estados “que han insistido en su derecho a la soberania en forma
neurdética”. En el articulo (y en un libro subsiguiente), Habermas
identifico el dilema de la politica de derechos humanos: tener que actuar
como si ya existiera una sociedad civil global plenamente
institucionalizada a pesar de que su propia promocidn era el objetivo de
la operacién militar. Por lo tanto, la guerra, para él, estaba en “el limite
entre la legalidad y la moralidad”. Aun asi, en la Guerra de Kosovo,
Habermas vio la confirmacion del kantianismo normativo que él habia
usado en la década de 1990 para argumentar a favor de un derecho
cosmopolita que estuviera por encima de los derechos de los Estados y
que, con el tiempo, reemplazaria la fuerza bruta de la politica del poder3s.

El mismo dia en el que se publico el articulo de Habermas, Vaclav
Havel presenté un argumento similar ante el Senado y la CAmara de los
Comunes de Canadj, en un muy valorado discurso titulado “Kosovo y el
fin del Estado nacion”. El presidente de la Republica Checa y exdisidente
afirmé que la OTAN estaba llevando adelante una guerra contra un
régimen genocida:

Probablemente, esta sea la primera guerra que no se ha librado en el
nombre del “interés nacional”, sino en el nombre de principios y valores.
Si es posible decir que una guerra es ética o que se ha librado por razones
éticas, entonces ese es el caso en esta guerra.

35 Jirgen Habermas, “Bestialitit und Humanitat: ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und
Moral”, Die Zeit (29 de abril de 1999) trad. como “Bestiality and Humanity: A War on the Border
between Legality and Morality”, Constellations Vol. VI (1999); Jirgen Habermas, Der gespaltene
Westen: kleine politische Schriften X (Frankfurt: Suhrkamp, 2004).
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Mas adelante en su discurso, continu6 con las siguientes palabras:

Esta guerra pone los derechos humanos por encima de los derechos del
Estado. La Reptiblica Federal de Yugoslavia fue atacada por la alianza sin
un mandato directo de la ONU. Esto no ocurrié en forma irresponsable,
como un acto de agresién o una falta de respeto al derecho internacional.
Ocurrid, en cambio, por respeto al derecho, por un derecho que estd por
encima del derecho que protege la soberania de los Estados. La alianza ha
actuado en virtud del respeto de los derechos humanos, como dictan la
conciencia y los documentos juridicos internacionales3e.

En otras palabras, es a fines de la década de 1990 cuando ocurre el
“salto adelante” de la nueva moralidad global de la politica de derechos
humanos, que se coloca a si misma por encima de los derechos de los
Estados, lo que Moyn identifica que ocurrié a fines de la década de 1970.

La intervencién de la OTAN en Kosovo habria sido inconcebible sin las
imagenes previas de las masacres en Bosnia y Ruanda. De hecho, Kofi
Annan, en el Informe del Milenio a las Naciones Unidas de 2000, se refirid
explicitamente a Srebrenica y Ruanda para justificar intervenciones
humanitarias contra Estados miembros soberanos de las Naciones
Unidas3’. En Kosovo, no fue principalmente Estados Unidos, sino las
élites europeas quienes se sintieron obligadas a actuar, en particular, el
gobierno laborista en Londres y la coalicién del partido Socialdemdcrata
y Los Verdes en Berlin. Para Los Verdes alemanes y su ministro de
relaciones exteriores, Joschka Fischer, esto fue un desafio especial.
Después de todo, el Partido Verde habia emergido de los movimientos
pacifistas de las décadas de 1970 y 1980. Ahora debian comprometerse
con los imperativos intervencionistas del nuevo régimen global de los
derechos humanos. En una espectacular convencion especial del Partido
Verde, Fischer pudo vencer a la férrea (y también fisica) oposicién y
conseguir (valiéndose del argumento “Nunca mdas Auschwitz”) una
mayoria de los delegados del partido pacifista para la operacién militar
de la OTAN. Solo su oposicién a la Segunda Guerra de Irak de 2003 y su
memorable intercambio con el Secretario de Defensa de EE.UU., Donald
Rumsfeld, en una conferencia de prensa conjunta (“;Discilpeme, no estoy
convencido!”) redimio a Fischer ante los ojos de los muchos pacifistas en
su partido.

36 Viclav Havel, “Kosovo and the End of the Nation-State”, New York Review of Books (10 de junio de
1999).

37 Kofi A. Annan, We the Peoples: The Role of the United Nations in the 21st Century (Nueva York:
United Nations, 2000), p. 48.
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La década de 1990 también marcé el comienzo de una nueva era para
el enjuiciamiento de la violencia masiva y el genocidio. Las guerras civiles
en la antigua Yugoslavia, asf como las de Ruanda, fueron nuevamente los
catalizadores cruciales del surgimiento de un nuevo derecho penal
internacional y de sus instituciones, posiblemente el logro juridico mas
significativo en materia de derechos humanos de las dos tltimas décadas
posteriores a Bosnia. A diferencia de lo que se suele asumir, casi todas las
convenciones y tratados importantes de derechos humanos ya se habian
establecido durante la Guerra Fria, impulsados particularmente por los
Estados no alineados poscoloniales (por ejemplo, los pactos
internacionales de derechos humanos de 1966). Como ha observado
Antony Anghie, los Acuerdos de Helsinki (no vinculantes) de 1975, que
estdn muy presentes en la reciente historiografia de los derechos
humanos, no agregaron mucho al marco creado por los tratados de
196638, La Declaracion de Viena adoptada por la Conferencia Mundial de
Derechos Humanos en 1993, que hizo énfasis en los derechos de las
mujeres y en la indivisibilidad de los derechos civiles y los derechos
sociales, culturales y econémicos, y finalmente en el establecimiento de
un alto comisionado para los derechos humanos en las Naciones Unidas,
pertenece en muchos aspectos a ese marco anterior.

Al mismo tiempo, la Conferencia de Viena también constituy6 el
resurgimiento del debate acerca de la universalidad de los derechos
humanos, a la que varios paises asiaticos se oponian con el argumento de
que los derechos humanos siempre debian estar conectados con el
contexto local y ser colectivos. Asi, el debate acerca de los derechos
humanos como una forma de universalismo especificamente occidental
también es un resultado de la era posterior a la Guerra Fria: antes, los
derechos humanos no se consideraban incompatibles con los derechos
colectivos. Por el contrario, en las décadas de 1950 y 1960, los politicos
anticolonialistas habian evocado los derechos humanos en el escenario
internacional contra el colonialismo de Occidente3®. Las convenciones y
tratados de derechos humanos de las décadas de 1960, 1970 y 1980

38 Antony Anghie, “Whose Utopia? Human Rights, Development, and the Third World”, Qui parle Vol.
XXII (2013), p. 70.

39 Roland Burke, Decolonization and the Evolution of International Human Rights (Filadelfia:
University of Pennsylvania Press, 2010). Véase también Sundhya Pahuja, Decolonising International
Law: Development, Economic Growth, and the Politics of Universality (Cambridge: Cambridge
University Press, 2011); Daniel Roger Maul, Human Rights, Development and Decolonization: The
International Labour Organization, 1940-70 (Basingstoke: Palgrave Macmillan UK, 2012); Talbot C.
Imlay, “International Socialism and Decolonization during the 1950s: Competing Rights and the
Postcolonial Order”, American Historical Review Vol. CXVIII (2013).
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todavia estaban orientados a promover la juridificacién del mundo para
hacer que los resultados de la descolonizaciéon (especialmente la
autodeterminacién econdémica y politica) fueran irreversibles y para
permitir una distribucion global mas justa de la riqueza econémica en el
futuro. En cambio, las innovaciones en el derecho internacional de los
derechos humanos de la década de 1990 estuvieron primariamente en el
ambito del enjuiciamiento de delitos pasados, pero también de su
aceptacion historiografica, moral y psicolégica.

La Corte Penal Internacional se estableci6é durante este periodo, que
también marc6é el surgimiento de estudios comparativos sobre el
genocidio y, en términos mas generales, de un cambio en las
sensibilidades historiograficas, que pasaron de la historia (progresiva,
lineal) a la memoria (catastréfica, cataclismica) en el mundo
euroatlantico*0. “Trauma”, “victima” y “presenciar” se volvieron palabras
clave para crear una nueva forma de aceptar el pasado, particularmente
orientada alrededor del Holocausto como el evento del -cual
supuestamente surgieron los derechos humanos*l. Esta narrativa
histérica —los derechos humanos como respuesta al Holocausto—
parece irresistible, incluso si la nueva historiografia revisionista insiste
en que no fue el horror ante las politicas genocidas nazis lo que generé
las normas de derechos humanos de fines de la década de 1940 o 195042,
El analisis de un pasado distopico de sufrimiento humano individual fue
lo que, se supone, llevé a la accién politica y moral del presente global.
Esta también es la principal narrativa moral para la nueva historiografia

40 Para criticas sutiles, véase particularmente Henri Rousso, The Haunting Past: History, Memory,
and Justice in Contemporary France (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2002); John
Torpey, “The Pursuit of the Past: A Polemical Perspective” en Peter Seixas (ed.), Theorizing
Historical Consciousness (Toronto: University of Toronto Press, 2004); John Torpey, Making Whole
What Has Been Smashed: On Reparation Politics (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2006); Robert Meister, After Evil: A Politics of Human Rights (Nueva York: Columbia University
Press, 2012).

41 Véase, por ejemplo, Daniel Levy y Natan Sznaider, Human Rights and Memory (University Park,
Pensilvania: Penn State University Press, 2010). Mas escéptico es Andreas Huyssen, “International
Human Rights and the Politics of Memory: Limits and Challenges”, Criticism Vol. LIII (2011).

42 Comparese, por ejemplo, G. Daniel Cohen, “The Holocaust and the ‘Human Rights Revolution’: A
Reassessment” en Iriye, Goedde y Hitchcock (eds.), Human Rights Revolution: An International
History (Oxford: Oxford University Press), con Marco Duranti, “The Holocaust, the Legacy of 1789
and the Birth of International Human Rights Law: Revisiting the Foundation Myth”, Journal of
Genocide Research Vol. XIV (2012); Marco Duranti, Human Rights and Conservative Politics in
Postwar Europe (Oxford, proximamente). De manera similar, Samuel Moyn, The Last Utopia: Human
Rights in History (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012), pp. 82-3; Samuel Moyn, “The
Intersection with Holocaust Memory” en Samuel Moyn, Human Rights and the Uses of History
(Londres: Verso Books, 2014); Samuel Moyn, Christian Human Rights (Filadelfia: University of
Pennsylvania Press, 2015).
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de los derechos humanos, que se afianz6 durante fines de la década de
1990: paraddjicamente, el sufrimiento humano pasado acelera la
evolucién de los derechos humanos*3.

Vale decir nuevamente que estas narrativas no apuntan a un utépico
“mds adelante”. En cambio, buscan una expansién global y temporal del
marco normativo con el cual, particularmente, las élites europeas y
angloparlantes declaran ya estar moralmente comprometidas.
Juridicamente, los gobiernos de Estados Unidos han tenido mucho
cuidado de no caer en la jurisdiccién de esta doctrina internacional de los
derechos humanos internacional y, por ejemplo, no han firmado el
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 2002, lo que ilustra,
como han objetado algunos criticos, la inherente desigualdad o
hipocresia imperialista de este marco juridico*t. Cuando, en 2004, un
abogado aleman de derechos humanos presenté la primera denuncia
penal importante contra el Secretario de Defensa de EE.UU., Donald
Rumsfeld, y otros politicos y oficiales militares por cargos de tortura en
relacién con la prisibn de Abu Ghraib en Irak, Amnistia critic6
inicialmente la presentacién con el argumento de que ponia en peligro la
floreciente practica juridica internacional de enjuiciar autores de nivel
bajo y medio (mayormente, cabe agregar, en paises africanos). La
denuncia contra Rumsfeld se present6 en Paris conforme al principio de
jurisdiccién universal, dado que Francia, a diferencia de Estados Unidos,
si{ era miembro de la Corte Penal Internacional. El fiscal de Paris
finalmente rechazé el caso en 2008, con el argumento de que Rumsfeld
habfa sido inmune mientras estaba en su cargo. Asi, el dramatico arresto
del General Augusto Pinochet en Londres en 1998 sobre la base de los
cargos formulados por el juez espafiol Baltasar Garzén Real por tortura

43 Véase, por ejemplo, Paul Gordon Lauren, The Evolution of International Human Rights: Visions
Seen (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1998); Michael Ignatieff, Human Rights as Politics
and Idolatry, ed. Amy Gutmann (Princeton: Princeton University Press, 2001); Micheline R. Ishay,
The History of Human Rights: From Ancient Times to the Globalization Era (Berkeley: University of
California Press, 2004); Hunt, Inventing Human Rights; Jean H. Quataert, Advocating Dignity: Human
Rights Mobilizations and Global Politics (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2009). Para
una “genealogia afirmativa” de las formas en las que el sufrimiento fue transformado en derechos,
véase Hans Joas, Die Sakralitdt der Person: eine neue Genealogie der Menschenrechte (Frankfurt:
Suhrkamp, 2012), trad. por Alex Skinner como The Sacredness of the Person: A New Genealogy of
Human Rights (Washington, D.C.: Georgetown University Press, 2013).

4+ Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea (Londres: Penguin UK, 2012), p. 400.
45 Wolfgang Kaleck, Mit zweierlei Mafs: der Westen und das Vélkerstrafrecht (Berlin: Verlag Klaus
Wagenbach, 2012), p. 77. Human Rights Watch, esta vez con el apoyo de Amnistia, abordé estas
cuestiones en el informe “Getting Away with Torture? Command Responsibility for the U.S. Abuse
of Detainees”, Human  Rights  Watch  Vol. XVII, No. 1 (2005), online:
<https://www.hrw.org/reports/2005/us0405/us0405.pdf> (visitado el 5 de marzo de 2016).
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durante la dictadura chilena queda como la excepcién intrascendente
que confirma la regla.

El surgimiento del derecho penal internacional, asi como el ascenso
de los derechos humanos individuales en general, se vio acompafiado en
la década de 1990 por una explosién en los numeros de las
organizaciones no gubernamentales humanitarias y de derechos
humanos. Sin lugar a dudas, el “nuevo humanitarismo” ya habia
aparecido a fines de la década de 1960 y a principios de la de 1970 con
las crisis en Biafra y Bangladesh, as{ como con la fundacién de Médecins
Sans Frontiéres (Médicos Sin Fronteras)#6. Sin embargo, en la nueva era
de intervenciones posteriores al final de la Guerra Fria, las formas
militares y humanitarias de gobierno por fuera del derecho internacional
van de la mano: “el humanitarismo se ha convertido en la justificaciéon
para tomar acciones extralegales”’. La interdependencia global que
actualmente existe en el mundo y la trasmisién de imagenes en los
medios de noticias y en las redes sociales llevan a suponer la existencia
de un “imaginario de emergencia” que deshistoriza las raices sociales y
politicas de los conflictos, y que exige una accién inmediata*8. El proceso
de reclamar por sus derechos, como el derecho de asilo, también ha
experimentado una transformacién desde la década de 1990: ya no se
espera que los solicitantes mencionen historias de persecucién politica
(por ejemplo, por parte de regimenes dictatoriales); en lugar de eso,
deben relatar como fueron traumatizados y literalmente mostrar sus
heridas, es decir, documentar su sufrimiento fisico4°. El foco no esta en la

46 Peter Redfield, Life in Crisis: The Ethical Journey of Doctors without Borders (Berkeley: University
of California Press, 2013); Eleanor Davey, Idealism beyond Borders: The French Revolutionary Left
and the Rise of Humanitarianism, 1954-1988 (Cambridge: Cambridge University Press, 2015); Lasse
Heerten, The Biafran War and Postcolonial Humanitarianism: Spectacles of Suffering (Nueva York,
préximamente).

47 Didier Fassin y Mariella Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency: The Politics of Military
and Humanitarian Interventions (Nueva York: Zone Books, 2010), p. 13 (introduccién de los
editores).

48 Craig Calhoun, “The Idea of Emergency: Humanitarian Action and Global (Dis)Order” en Fassiny
Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency, p. 30.

49 Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the Present, trad. Rachel Gomme
(Berkeley: University of California Press, 2011), p. 145; Didier Fassin y Richard Rechtman, The
Empire of Trauma: An Inquiry into the Condition of Victimhood, trad. Rachel Gomme (Princeton:
Princeton University Press, 2009); Didier Fassin, “From Rights to Favour: The Moral Economy of
Asylum in Contemporary Society”, conferencia dada en Twenty-First Berlin Colloquium on
Contemporary History, Einstein Forum, Potsdam (3 de diciembre de 2015); Miriam Ticktin,
Casualties of Care: Immigration and the Politics of Humanitarianism in France (Berkeley: University
of California Press, 2011). Véase también Yves Dezalay y Bryant Garth, “Droits de 'homme et
philanthropie hégémonique”, Actes de la recherche en sciences sociales Vol. CXXI (1998); Gérard
Noiriel, Réfugiés et sans-papiers: la République face au droit d’asile, XIXe-XXe siécle (Paris: Pluriel,
1998), edicién rev. de La Tyrannie du national: le droit d’asile en Europe, 1793-1993 (Paris:
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reconstruccion social y politica de las solicitudes de asilo, sino en el
sufrimiento y los traumas emocionales individuales. La empatia
humanitaria reemplaza los reclamos sobre la base de derechos; los
sujetos politicos se convierten en victimas traumatizadas.

Ha ocurrido una redefinicién similar desde la década de 1990 con los
derechos de las mujeres. Sin ninguna duda, la violencia sexual finalmente
se identificé como un delito de lesa humanidad en los tribunales penales
internacionales para Ruanda y la antigua Yugoslavia. Al mismo tiempo,
“las mujeres se incluyeron, esencialmente, en el derecho internacional en
forma predominante a través de su experiencia del dolor”, es decir, a
través del sufrimiento individual3°. Al solicitar asilo, las mujeres deben
reclamar sus derechos frente a naciones benevolentes haciendo legibles
sus experiencias traumadticas, no como sujetos politicos, sino como
cuerpos sufrientes.

El nuevo humanitarismo y las ideas centrales del idealismo de
derechos humanos son una parte fundamental de lo que Didier Fassin
denomina “gobierno humanitario”, las “politicas de vidas precarias”s1.
Dicho nuevamente, las consecuencias de esas acciones morales y de las
desigualdades que surgen de ellas no son de ninguna manera nuevas;
solo basta recordar, por ejemplo, las intervenciones humanitarias del
siglo XIX en nombre de los cristianos que sufrian en el Imperio Otomano.
Lo que es nuevo es la temporalidad de dichas acciones sobre la base de
un imaginario de emergencia ubicado en el aqui y ahora, que suspende el
tiempo histoérico (de donde viene la critica a la deshistorizacion por parte
de los antropélogos contemporaneos)s? y disuelve las visiones del
anticolonialismo y del socialismo acerca de un futuro orientado hacia la
modernizacién forzada. En palabras de Daniel Rodgers: “Uno puede
tratar de alcanzar nostalgicamente un fragmento del pasado, pero el

Calmann-Lévy, 1991).

50 Zain Lakhani, “Between Sex and Sovereignty: Refugee Women and the Politics of Border Control”,
Humanity (préximamente); Mary Nolan, “Gender and Utopian Visions in a Post-Utopian Era:
Americanism, Human Rights, Market Fundamentalism”, Central European History Vol. XLIV (2011),
p. 31. Para criticas juridicas feministas, véase particularmente Alice M. Miller, “Sexuality, Violence
against Women, and Human Rights: Women Make Demands, and Ladies Get Protection”, Health and
Human Rights Vol. VII (2004); Karen Engle, “Feminism and its (Dis)Contents: Criminalizing
Wartime Rape in Bosnia and Herzegovina”, American Journal of International Law Vol. XCIX (2005);
Janet Halley, “Rape at Rome: Feminist Interventions in the Criminalization of Sex-Related Violence
in Positive International Criminal Law”, Michigan Journal of International Law Vol. XXX (2008).

51 Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the Present, p. 4.

52 Véase el ensayo-resefla de Nicolas Guilhot, “The Anthropologist as Witness: Humanitarianism
between Ethnography and Critique”, Humanity Vol. 111 (2012).
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tiempo que dominé el pensamiento de las postrimerias del siglo XX fue el
ahora”s3.

111
En conclusién, deberiamos preguntarnos si la fractura del régimen del
tiempo moderno también es una de esas experiencias de crisis del final
de la Guerra Fria que llevaron al ascenso de los “derechos humanos” en
la década de 1990. Siguiendo la linea de Koselleck, el historiador francés
Francois Hartog ha sostenido que relacién entre pasado, presente y
futuro es en si misma histérica, y que las experiencias del tiempo
sufrieron cambios dramaticos a fines del siglo XX. Hasta la Revolucién
Francesa, era primordialmente el pasado el que informaba el presente.
En la era moderna, entre 1789 y 1989 aproximadamente, el presente y el
pasado eran concebidos en términos del futuro, y el propio tiempo se
convirtié en un agente: hacer brutal el presente para acelerar el tiempo
form6 parte del nidcleo de las ideologias revolucionarias. En cambio,
después de 1989, el presente avanzd y ocup6 el horizonte predominante
de las expectativas en el mundo euroatlantico. Sin futuro ni pasado,
sostiene Hartog, el presente regenera el pasado y el futuro solo para darle
valor a lo inmediato. El futuro ya no se ve como una promesa, sino como
una amenaza: “no un horizonte radiante que guia nuestros pasos hacia
adelante, sino mdas bien una linea de sombras que se acerca, la cual
nosotros mismos pusimos en marcha” 54,

Lo que parece ser fundamentalmente nuevo acerca del idealismo de
los derechos humanos de la década de 1990 es precisamente que es todo
menos preocupacién por el futuro y utopia. No es un imaginario social o
politico de una sociedad diferente mas perfecta. Por el contrario, en
muchos aspectos, los derechos humanos individuales cobraron
importancia al principio como una critica de las utopias revolucionarias,
como Moyn correctamente sefiala. Después de 1989, los derechos
humanos ocuparon el lugar de estos futuros pasados que persistieron en
las décadas de 1970 y 1980, como la insistencia posimperial en el

53 Daniel T. Rodgers, Age of Fracture (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2011), p. 255.
54 Frangois Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps (Paris: Seuil, 2003),
trad. por Saskia Brown como Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time (Nueva
York: Columbia University Press, 2015), pp. 113, 191. Véase también Andreas Huyssen, “Present
Pasts: Media, Politics, Amnesia” en Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the
Politics of Memory (Stanford: Stanford University Press, 2003); Chris Lorenz y Berber Bevernage
(eds.), Breaking Up Time: Negotiating the Borders between Present, Past and Future (Gotinga,
Alemania: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013).
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derecho a la autodeterminaciéon y en un nuevo orden econdémico
internacional mas justo o en la efectivizacién de derechos sociales y
colectivos dentro del Estado nacion. Los derechos humanos ocupan ese
lugar en una época marcada por una crisis de las instituciones de
solidaridad y el advenimiento de un nuevo tipo de capitalismo financiero,
que amplid la brecha de desigualdad dentro de las naciones y entre ellas:
lo que Pierre Rosanvallon denomind el “gran revés”ss. Hacia el final de la
década de 1990, Michael Ignatieff consider6 que los derechos humanos
yano eran un lenguaje de justicia social global sino un “estdndar humano
esencial minimo”, “no mucho mas que la intuicion basica de que lo que es
doloroso y humillante para uno seguramente sea doloroso y humillante
para mi”%é, Es a esta vision propia de fines del siglo XX sobre los derechos
humanos como empatia a la cual Lynn Hunt proporciona una genealogia
histoérica.

Al mismo tiempo, el pasado también se transforma en una historia de
la violacién de las normas actuales (esclavitud, genocidio) de la cual, a su
vez, se deduce la legitimidad de esas normas. Desde la década de 1990, el
violento fracaso de las visiones del siglo XX sobre futuros alternativos se
convirtié en el contraste para nuestro actual idealismo de derechos
humanos. El propio enjuiciamiento de delitos de lesa humanidad que
ocurrieron en el pasado funciona cada vez mas en una “atemporalidad
juridica”, como observa Hartog. A medida que se dejan de lado los plazos
de prescripcion de estos delitos, constituyen un pasado presente, un
pasado enjuiciado, con los historiadores transformados en testigos>’. El
acalorado debate historiografico de la Historikerstreit alemana a
mediados de la década de 1980 habia estado enfocado en la pregunta
acerca de si los crimenes del nazismo y del estalinismo podian ponerse
en el mismo marco analitico e, incluso mas provocativamente, en el
mismo marco secuencial. Mas de dos décadas después, Timothy Snyder

55 Pierre Rosanvallon, La Société des égaux (Paris : Seuil, 2011), trad. Arthur Goldhammer como The
Society of Equals (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2013). Sobre el reemplazo
“neoliberal” de los derechos sociales y econémicos, véase especialmente Susan Marks, “Four Human
Rights Myths”, LSE Law, Society and Economy Working Papers, No. 10 (Londres: LSE, 2012); Mary
Nolan, “Human Rights and Market Fundamentalism”, Max Weber Lecture Series, European University
Institute, No. 2014/2 (Florencia: EUI, 2014). Mas prudente es Samuel Moyn, “A Powerless
Companion: Human Rights in the Age of Neoliberalism”, Law and Contemporary Problems, Vol.
LXXVII (2015). Véase también, mas generalmente, Nicolas Guilhot, The Democracy Makers: Human
Rights and the Politics of Global Order (Nueva York: Columbia University Press, 2005).

56 Michael Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, p. 349. Para una critica de esta
reinterpretacion de los derechos humanos, véase Wendy Brown, “The Most We Can Hope For...":
Human Rights and the Politics of Fatalism”, South Atlantic Quarterly Vol. CIII (2004).

57 Frangois Hartog, Regimes of Historicity, p. 200.
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hizo exactamente eso en su aclamado Bloodlands al reemplazar las
reflexiones histdrico-filoso6ficas de Ernst Nolte con descripciones graficas
del dolor y sufrimiento humano individual causado por ambos
regimenes>8. Los crimenes de Hitler y Stalin, genocidio y limpieza étnica,
se volvieron las “narrativas morales”s? en las que contamos el pasado y
validamos el presente. En este sentido mas amplio, probablemente todos
nos hayamos vuelto historiadores de los derechos humanos®°.

Al final de la Guerra Fria, Francis Fukuyama atrajo mucha atencién,
asf como desprecio y burla, con su tesis acerca del fin de la historia. Su
articulo titulado “;El fin de la Historia?” recibié6 un reconocimiento
mundial y se publicé en la revista neoconservadora National Interest en
el verano de 1989, después de la masacre de la Plaza de Tiananmen, antes
de convertirse en un libro en 199261, Fukuyama, que estaba trabajando
en el Departamento de Estado en ese momento, afirm6, invocando a
Hegel y a Kojéve (as{ como a Paul de Man, con quien habia estudiado en
Yale), que los turbulentos sucesos ocurridos alrededor de 1989 no solo
significaban el fin de la Guerra Fria y el orden de la posguerra, sino el
punto final de la evolucién ideolégica de la humanidad y la
universalizaciéon de valores occidentales como la maxima forma de
gobierno humano en un mundo globalizado.

El advenimiento de la posthistoire ha sido un rasgo esencial del
pensamiento politico, tanto en la izquierda como en la derecha desde la
década de 194062, Asi, incluso aunque la tesis de Fukuyama no era nueva,
de todos modos logré expresar elocuentemente el cambio en la forma de
experimentar el tiempo que también postulé Hartog acerca de los afios
cercanos a 1989. Dicho en forma mads precisa, el idealismo de los
derechos humanos de las élites euroatlanticas de la década de 1990
funcioné como un vendaje que cubria el hecho de que, en este nuevo
mundo —incluso después del “fin de la historia”, es decir, el fin de los
futuros alternativos—, las guerras civiles, el genocidio y los
fundamentalismos ideolédgicos y religiosos de todo tipo todavia no eran

58 Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (Nueva York: Basic Books, 2010).
59 Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the
Modern Era”, American Historical Review Vol. CV (2000).

60 Linda K. Kerber, “From the President: We Are All Historians of Human Rights”, Perspectives on
History: The Newsmagazine of the American Historical Association (octubre de 2006).

61 Francis Fukuyama, “The End of History?”, National Interest No. 16 (1989); Francis Fukuyama, The
End of History and the Last Man (Nueva York: Free Press, 1992).
62 Lutz Niethammer en colaboracién con Drik van Laak, Posthistoire: ist die Geschichte zu Ende?
(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1989), trad. por Patrick Camiller como Posthistoire: Has History
Come to an End? (Londres: Verso Books, 1994).
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cosas del pasado. Como observé Hans Magnus Enzensberger en 1993, la
moralidad de los derechos humanos se convirtié en “el ultimo refugio del
eurocentrismo”63,

¢;Significa esto, entonces, que los derechos humanos no tienen historia
o, al menos, una historia que no comience en nuestro propio presente?
Porque esta seria la consecuencia de la historiografia revisionista de los
derechos humanos que he llevado incluso mas adelante, hasta la década
de 1990. Sin embargo, ;eso no convertiria la nueva historiografia de los
derechos humanos en otra iteracién del sindrome del presentismo, “la
sensacion de que lo Unico que existe es el presente, un presente
caracterizado al mismo tiempo por la tirania del instante y por la espiral
continua de un interminable ahora”?6*. Para evitar la trampa
historiografica opuesta, que seria hacer historia al revés al proyectar
nuestra comprension actual de los derechos humanos individuales sobre
el pasado, es necesario integrar la historia de los reclamos alternativos
por derechos politicos o sociales, como el futuro pasado de la
modernidad poscolonial, en la historia de los derechos humanos.

Las historias mas recientes de los derechos humanos han mostrado
interés casi exclusivamente en la versién de los derechos humanos
enfocada en los individuos que sufren. Citando el ejemplo del
anticolonialismo, Moyn, por ejemplo, disputa explicitamente que las
nociones previas de los derechos humanos, que también incluian
derechos colectivos, siquiera pertenezcan dentro de la historia de los
derechos humanos®s. Y en el andlisis histérico que propone Hunt acerca
del surgimiento de la empatia imaginada como la fuente de los reclamos
por los derechos humanos durante la Revolucién Francesa, los derechos
sociales (“la transformacién de los Derechos del Hombre en los derechos
de los Sans-Culottes”, en los términos despectivos de Arendtt¢), como el
derecho al trabajo, no son siquiera mencionados, a pesar de que

63 Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg (Frankfurt: Suhrkamp, 1993), p. 77.
64 Frangois Hartog, Regimes of Historicity, p. xv. Véase también la critica de Philip Alston, “Does the
Past Matter? On the Origins of Human Rights. An Analysis of Competing Histories of the Origins of
International Human Rights Law”, Harvard Law Review Vol. CXXVI (2013); y, desde una perspectiva
diferente, Robin Blackburn, “Reclaiming Human Rights”, New Left Review Vol. LXIX (2011); Robin
Blackburn, The American Crucible: Slavery, Emancipation and Human Rights (Londres: Verso Books,
2011), cap. 14.

65 Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History, p. 86; Samuel Moyn, “Imperialism, Self-
Determination, and the Rise of Human Rights” en Iriye, Goedde y Hitchcock (eds.), Human Rights
Revolution. De manera similar, Jan Eckel, “Human Rights and Decolonization: New Perspectives and
Open Questions”, Humanity Vol.1 (2010).

66 Hannah Arendt, “The Social Question” en Hannah Arendt, On Revolution (Londres: Penguin,
1994), p. 61.
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constituyeron la parte central de la Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano de 1793 de los jacobinos (y, por supuesto, estan
incluidos en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos de 1948).
El derecho de los pueblos a la autodeterminaciéon®’, pero también la
historia de los derechos sociales y econémicos desde la Revolucion
Francesa hasta las décadas de 1960 y 1970, cuando fueron
particularmente los Estados poscoloniales los que presionaron por una
mayor igualdad global, son todos, desde la perspectiva del derecho
internacional, parte de los derechos humanos internacionales
reconocidos por las Naciones Unidas. No obstante, no aparecen en las
obras de Moyn, Hunt ni en la mayoria de la historiografia reciente
precisamente porque han sido definidos fuera de la versién hegemdnica
de los derechos humanos a la largo de las ultimas dos décadas®8.
Reintroducir los derechos sociales y econémicos en la historia de los
derechos humanos permite realizar una evaluacién mas calificada acerca
del surgimiento de los derechos humanos individuales a fines de la
década de 1970 y de su “salto adelante” después del final de la Guerra
Fria.

Si el argumento desarrollado aqui es correcto —el argumento de que
el énfasis reciente en los derechos humanos como derechos individuales,
preestatales y principalmente preocupados por el sufrimiento lejano
resurgié como resultado del giro ético de la “década globalizada de
1990”, v que reemplazé o dejé de lado las nociones previas de los
derechos humanos como internacionalismo, que estaban centradas en
los derechos grupales, la soberania y la justicia social—, entonces los
derechos humanos sf tienen una historia alternativa, en la que se narra la
historia de derechos en pugna, y sus reclamos y los reclamos opuestos,

67 Véase particularmente Jorg Fisch, Das Selbstbestimmungsrecht der Vilker: die Domestizierung
einer Illusion (Munich: C. H. Beck, 2010), trad. por Anita Mage como The Right of Self-Determination
of Peoples: The Domestication of an Illusion (Cambridge: Cambridge University Press, 2015); Brad
Simpson, “The United States and the Curious History of Self-Determination”, Diplomatic History Vol.
XXXVI (2012).

68 Véanse, sin embargo, las contribuciones a Humanity, Vol. XXX, No. 3, Dossier on Social Rights and
Human Rights in the Twentieth Century, ed. Malgorzata Mazurek y Paul Betts (2012),
particularmente Frederick Cooper, “Afterword: Social Rights and Human Rights in the Time of
Decolonization”; Humanity, Vol. V], No. 1, edicién especial, Toward a History of the New International
Economic Order, ed. Nils Gilman (2015). Mas generalmente, Alain Supiot, L’Esprit de Philadelphie: la
Jjustice sociale face au marché total (Paris: Seuil, 2010), trad. por Saskia Brown como The Spirit of
Philadelphia: Social Justice vs. the Total Market (Londres: Verso Books, 2012); Gregory Claeys,
“Socialism and the Language of Rights: The Origins and Implications of Economic Rights” en Pamela
Slotte y Miia Halme-Tuomisaari (eds.), Revisiting the Origins of Human Rights (Cambridge:
Cambridge University Press, 2015); Mira L. Siegelberg, “Neither Right nor Left: Interwar
Internationalism between Justice and Order”, Humanity Vol. VI (2015).
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todos ellos basados en nuestra “humanidad” comun®. Si las
concepciones contemporaneas acerca de los derechos humanos tienen
mas que ver con el mundo de los siglos XVIII y XIX que con el
internacionalismo de la Guerra Fria, por ejemplo, entonces la historia de
los derechos humanos deberia expandirse e incluir una historia moral del
siglo posterior a la Ilustracién, un siglo que Moyn y Hunt se saltearon, por
asi decirlo. Incluso si el concepto de derechos humanos no fue tan central
en las campafias morales victorianas del siglo XIX, el énfasis del
movimiento reformista en los detalles y los relatos del sufrimiento fisico
lejano, y la empatia con este, por ejemplo, si se asemeja en muchos
aspectos al nuevo humanitarismo despolitizado de los derechos
humanos que surgi6 a fines de la década de 1960 y a principios de la de
1970 en Biafra y Bangladesh, y que se volvié hegeménico en la década de
199070.

Algunas de las paradojas que analizan los circulos académicos
feministas hoy en dia, a la luz del reciente énfasis en el dafio fisico y en la
violencia sexual para formular reclamos por derechos humanos por
parte de las mujeres, son muy conocidas para los historiadores del
movimiento feminista de reforma moral del siglo XIX o de la lucha por los
derechos civiles de las mujeres. Por supuesto, es importante y facil
sefialar el abismo que separa, por ejemplo, a las sufragistas de antes de
1914 del movimiento feminista de fines del siglo XX, o a la preocupacién
victoriana por la prostitucién femenina de las campafias contemporaneas
contra la trata sexual a nivel mundial. Sin embargo, si excluimos la
historia de los derechos de las mujeres desde la Revolucién Francesa de
la historia de los derechos humanos, no podriamos comprender los

69 Hoffmann, “Introduction: Genealogies of Human Rights”, vol. 4.

70 Thomas W. Laqueur, “Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative” en Lynn Hunt (ed.), The
New Cultural History (Berkeley: University of California Press, 1989); Thomas W. Laqueur,
“Mourning, Pity, and the Work of Narrative in the Making of ‘Humanity’” en Richard Ashby Wilson
y Richard D. Brown (eds.), Humanitarianism and Suffering: The Mobilization of Empathy
(Cambridge: Cambridge University Press, 2009); Thomas L. Haskell, “Capitalism and the Origins of
the Humanitarian Sensibility”, American Historical Review Vol. XC, pp. 2-3 (partes 1y 2) (1985);
Kevin Grant, A Civilised Savagery: Britain and the New Slaveries in Africa, 1884-1926 (Nueva York:
Routledge, 2005); Davide Rodogno, Against Massacre: Humanitarian Interventions in the Ottoman
Empire, 1815-1914. The Emergence of a European Concept and International Practice (Princeton:
Princeton University Press, 2012); Kevin Grant, “The Limits of Exposure: Atrocity Photographs in
the Congo Reform Campaign” en Fehrenbach y Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A
History; Abigail Green, “Humanitarianism in Nineteenth-Century Context: Religious, Gendered,
National”, Historical Journal Vol. LVII (2014); Bronwen Everill y Josiah Kaplan (eds.), The History
and Practice of Humanitarian Intervention and Aid in Africa (Basingstoke: Palgrave Macmillan UK,
2013); Fabian Klose (ed.), The Emergence of Humanitarian Intervention: Ideas and Practice from the
Nineteenth Century to the Present (Cambridge: Cambridge University Press, 2016).
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conceptos latentes, las trampas que podrian conllevar los reclamos por
derechos basados en la igualdad asi como en las diferencias?™.
Finalmente, deberiamos también preguntarnos qué otros conceptos
basicos del derecho y la politica internacionales de siglos anteriores
tenfan una funcién similar a la que tienen, hoy en dia, los derechos
humanos individuales preestatales. Mark Mazower ha sefialado que, en
el momento critico de mediados del siglo XX que fue la década de 1940,
los “derechos humanos” asumieron el lugar del concepto de
“civilizacion”, que habia estructurado el derecho internacional durante el
siglo XIX72, La erosion de la soberania estatal desde la década de 1990 se
vio acompanada de un retorno a esta antigua retérica de ética universal
que estaba atada al concepto de civilizacién o civilidad. Mientras que el
orden politico internacional posterior a la Segunda Guerra Mundial y al
fin de los imperios estuvo basado en la igualdad formal de los Estados, la
invocacion de derechos humanos individuales y preestatales
(particularmente, la doctrina de la “responsabilidad de proteger”) ha
reintroducido en el derecho y la politica internacionales la jerarquia de
Estados civilizados e incivilizados que dio lugar, en el siglo XIX, a la
justificacién de intervenciones humanitarias, por ejemplo, en el Imperio
Otomano?3. Es posible, entonces, que los historiadores contemporaneos
de los derechos humanos tengan mas para aprender de la historia del
largo siglo XIX de lo que creen. Es que si continuamos contando esta
historia desde una visién miope como el salto adelante de nuestras
nociones de los derechos humanos individuales, entonces
“perpetuaremos precisamente los tipos de jerarquia que se esperaba que
el lenguaje de los derechos desmantelara en sus mejores momentos”74.
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Mass.: Harvard University Press, 1996). Véase también, por ejemplo, Gretchen Soderlund, “Running
from the Rescuers: New US Crusades against Sex Trafficking and the Rhetoric of Abolition”, NWSA
Journal Vol. XVII (2005); Gretchen Soderlund, Sex Trafficking, Scandal, and the Transformation of
Journalism, 1885-1917 (Chicago: University of Chicago Press, 2013).

72 Mark Mazower, “The End of Civilization and the Rise of Human Rights: The Mid-Twentieth
Century Disjuncture” en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Mark Mazower,
No Enchanted Palace: The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations (Princeton:
Princeton University Press, 2009); Mark Mazower, Governing the World. Véase también Martti
Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law, 1870-1960
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001); Glenda Sluga, Internationalism in the Age of
Nationalism (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2013).

73 Comparese, por ejemplo, Rodogno, Against Massacre, con Anne Orford, International Authority
and the Responsibility to Protect (Cambridge: Cambridge University Press, 2011).
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