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Los historiadores son los embalsamadores de nuestras convicciones 

políticas y morales. En cuanto la historiografía comienza a mostrar 

interés en un tema, podemos estar seguros de que ya no tiene una 

presencia indiscutible en nuestra sociedad. Algunas preguntas y 

problemas solo se convierten en objetos de estudio de la historia después 

de que la sociedad toma consciencia histórica de ellos. Por ejemplo, el 

auge de la historia de los obreros fue en la década de 1970, cuando el 

trabajo industrial estaba en proceso de desaparecer; así como la memoria 

y sus lugares se volvieron un método de investigación para los 

historiadores en la década de 1980, en el preciso momento en el que la 

memoria viva de la “era de los extremos” (Eric Hobsbawm) estaba 

desapareciendo junto con su última generación. 
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La cuestión de los derechos humanos de ninguna manera ha llegado 

tan lejos, si bien últimamente ha surgido una cierta solemnidad 

historizante entre los activistas1. Por el contrario, como he sostenido 

anteriormente, los derechos humanos todavía son como la doxa de 

nuestros tiempos: aquellas ideas y sentimientos que tácitamente se 

asumen como verdades evidentes y que no necesitan ninguna 

justificación2. ¿Quién se opone a los derechos humanos hoy en día? ¿Y 

qué persona que haya nacido antes de las postrimerías del siglo XX 

querría que le recordaran cuán poco uso había dado anteriormente al 

concepto de derechos humanos? Al menos en el mundo euroatlántico de 

hoy, los derechos humanos son algo tan universal e irrefutable que, en 

principio, lo único que todavía se debate es el mejor modo de hacerlos 

efectivos a nivel global. Sentimos angustia y melancolía ante la continua 

violación de los derechos humanos hoy en día, pero no queremos 

abandonar el concepto por completo. 

Sin embargo, es notable que los historiadores recién hayan 

comenzado a preocuparse por los derechos humanos hace poco: 

básicamente, desde fines de la década de 1990. Aun así, en las principales 

síntesis históricas de las últimas dos décadas —por ejemplo, en las 

interpretaciones del siglo XX de Eric Hobsbawm y Tony Judt, del siglo XIX 

de Jürgen Osterhammel y Chris Bayly, o del auge y la caída de los imperios 

de Jane Burbank y Fred Cooper—, los derechos humanos han aparecido 

solo en los márgenes, si es que siquiera aparecen. La mayoría de los 

historiadores de los genocidios, de los refugiados, del nacionalismo, de la 

esclavitud o del humanitarismo (incluida Pamela Ballinger, quien en 

2011 se convirtió en la primera profesora de la historia de los derechos 

humanos de Estados Unidos)3 no se consideran parte del nuevo campo 

de la historia de los derechos humanos. Eso está a punto de cambiar; ya 

puede decirse mucho al respecto. En los últimos años, pareciera que 

hemos llegado a un nuevo presente, una era de “gobernanza global”, 

“ética cosmopolita”, “derecho transnacional” e “intervenciones 

humanitarias”, para el cual buscamos puntos de anclaje en la historia, si 

bien se trata de un período que comienza al mismo tiempo a historizarse 

                                                             
1 Stephen Hopgood, The Endtimes of Human Rights (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 
2013). 
2 Stefan-Ludwig Hoffmann, “Introduction: Genealogies of Human Rights” en Stefan-Ludwig 
Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century (Nueva York: Cambridge University Press, 
2010), p. 2. 
3 Pamela Ballinger, “The History of Human Rights: The Big Bang of an Emerging Field or Flash in the 
Pan?”, New Global Studies Vol. VI (2012), p. 3. 
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a sí mismo. A medida que cambian los tiempos, también cambia el 

pasado. 

La nueva historiografía de los derechos humanos puede dividirse en 

estas dos tendencias: una que busca puntos de soporte para el presente 

y los encuentra en la evolución de larga duración de los derechos 

humanos (historia profunda), y otra que busca demostrar de forma 

revisionista la inestabilidad de estas narrativas universalistas y así la 

historicidad, es decir, la fugacidad, de nuestras convicciones políticas y 

morales (historia reciente). Estas dos tendencias están 

convenientemente agrupadas alrededor de dos libros pioneros: 

Inventing Human Rights de Lynn Hunt y, como contrapunto, Last Utopia 

de Samuel Moyn4. 

En pocas palabras, Lynn Hunt sostiene que, en el siglo XVIII, los 

derechos humanos cobraron importancia porque estaban basados en 

nuevas experiencias y prácticas culturales, un nuevo régimen emocional, 

cuyo núcleo era la “empatía imaginada”. De este nuevo régimen 

emocional, cuya evidencia puede encontrarse en, por ejemplo, novelas 

epistolares sentimentales y en la campaña moral para la abolición de la 

tortura que comenzó en la década de 1760, surgió un nuevo régimen 

jurídico durante la Revolución Francesa, que, a su vez, siguió su propia 

secuencia lógica en cascada: una vez que los derechos humanos se 

volvieron una verdad evidente, ya no era posible eliminarlos del mundo, 

y desencadenaron su potencial revolucionario durante los siglos XIX y XX. 

Leer novelas epistolares o relatos sobre tortura tenía efectos físicos que 

se traducían en “cambios mentales” y se “transformaban” en nuevos 

conceptos de derechos humanos individuales. Hunt reconoce las 

paradojas que presentan los derechos humanos como política, que los 

reclamos por derechos surgieron junto con la violencia revolucionaria, 

pero insiste en que su calidad de verdad evidente trasciende, en última 

instancia, esas mutaciones históricas: “Uno conoce el significado de los 

derechos humanos porque siente angustia cuando estos son violados”5. 

                                                             
4 Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (Nueva York: W.W. Norton & Company, 2007); 
Samuel Moyn, Last Utopia: Human Rights in History (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
2010). 
5 Hunt, supra nota 4, pp. 33 y 214. Véase también Lynn Hunt, “The Paradoxical Origins of Human 
Rights” en Jeffrey N. Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions, 2.ª edición (Lanham, 
Maryland: Rowman & Littlefield, 2007). Más explícito es Dan Edelstein, The Terror of Natural Right: 
Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 
2009); Dan Edelstein, “Enlightenment Rights Talk”, Journal of Modern History Vol. LXXXVI (2014), 
p. 562: “Dado que los derechos naturales eran la prerrogativa solo de una persona con sentimientos, 
aquellos que eran, en palabras de Rousseau, ‘sordos a la gentil voz de la naturaleza’ podían entonces 
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En cambio, Samuel Moyn rechaza esta postura en Last Utopia y 

sostiene que podemos hablar de derechos humanos en su forma actual, 

entendidos como derechos individuales otorgados a cada persona 

incluso más allá de los límites del Estado nación, solo después de fines de 

la década de 1970; o como sintetizó un crítico desencantado: desde 

Jimmy Carter y la música disco6. Anteriormente, los derechos humanos 

estaban atados al Estado nación y, por lo tanto, eran esencialmente 

derechos civiles. Como el título sugiere, los derechos humanos se 

convirtieron, según Moyn, en la última utopía, particularmente para los 

activistas de las organizaciones no gubernamentales de derechos 

humanos recientemente creadas como Amnistía Internacional, luego del 

fracaso de otras ideologías globales de emancipación, como el socialismo 

y el anticolonialismo. Con esta brillante polémica, Moyn proporciona un 

marco interpretativo para una serie de estudios más recientes y 

proyectos de investigación en curso de una nueva generación de 

historiadores que investiga el “salto” de los derechos humanos a una 

moralidad global en la década de 19707. 

Este ensayo tiene como intención aportar una intervención 

historiográfica a este debate y presenta tres argumentos interconectados 

que buscan determinar el lugar de los derechos humanos en las crisis y 

los conflictos del pasado reciente.  

En primer lugar, llevaré el revisionismo historiográfico de Moyn y 

otros autores aún más lejos, y argumentaré que podemos hablar por 

primera vez de derechos humanos individuales como un concepto básico 

(Grundbegriff), es decir, un concepto controvertido, irremplazable y 

significativo de la política global, recién en la década de 1990, después de 

                                                             
nunca conocer ningún ‘verdadero sentimiento de justicia y de humanidad’. Como estos monstruos no 
podían ser mejorados, debían ser destruidos (étouffés). Los revolucionarios de 1793 no 
abandonaron el espíritu de universalización de la declaración de 1789: ese espíritu nunca existió. 
Así como nadie simpatizaba con los villanos (a menudo aristocráticos) de las novelas sentimentales, 
los revolucionarios franceses rara vez mostraban moderación hacia los oponentes (a menudo 
aristocráticos) del nuevo régimen”. 
6 Gary J. Bass, “The Old New Thing”, New Republic (20 de octubre 2010), online: < 
https://newrepublic.com/article/78542/the-old-new-thing-human-rights>. 
7 Véase, por ejemplo, Jan Eckel y Samuel Moyn (eds.), The Breakthrough: Human Rights in the 
1970s (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2014); Jan Eckel, Die Ambivalenz des Guten: 
Menschenrechte in der internationalen Politik seit den 1940ern (Gotinga, Alemania: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2014). Este argumento apareció por primera vez en Kenneth Cmiel, “The Emergence of 
Human Rights Politics in the United States”, Journal of American History Vol. LXXXVI (1999), p. 1233; 
Kenneth Cmiel, “The Recent History of Human Rights”, American Historical Review Vol. CIV (2004). 
Para una crítica útil, véase Robert Brier, “Beyond the Quest for a ‘Breakthrough’: Reflections on the 
Recent Historiography of Human Rights”, European History Yearbook Vol. XVI (2015). 
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finalizada la Guerra Fría. En la década de 1970 y 1980, los “derechos 

humanos” coexistían y se superponían con otras expresiones morales y 

políticas como la “solidaridad”, e incluían nociones de derechos en pugna, 

que en muchos aspectos todavía estaban relacionadas con los legados del 

socialismo y el anticolonialismo, como, por ejemplo, el movimiento 

trasnacional contra el apartheid. Fue solo después del fin de la Guerra 

Fría que surgieron los “derechos humanos” como marco explicativo para 

comprender qué era lo que acababa de pasar. También argumentaré que 

el idealismo de los derechos humanos no es la causa sino la consecuencia 

de las rupturas de época de las postrimerías del siglo XX. 

No obstante, esto no significa, en segundo lugar, que los “derechos 

humanos” no tengan una historia más profunda; en este punto, estoy de 

acuerdo con Hunt y otros autores. Por el contrario, en muchos aspectos, 

el idealismo de los derechos humanos de la década de 1990 pareciera un 

extraño retorno al liberalismo ilustrado de fines del siglo XVIII y del siglo 

XIX y sus críticos (de Immanuel Kant y Carl Schmitt, las dos fuentes de 

inspiración y antípodas del discurso político y moral de la década de 

1990), al igual que el entusiasmo por el cosmopolitismo, la sociedad civil, 

el libre comercio, las intervenciones humanitarias y las justificaciones 

morales de la guerra en este nuevo (des)orden mundial. Por lo tanto, 

sugeriré que deberíamos volver a incluir el largo siglo XIX en la historia 

de los derechos humanos, particularmente la historia de los derechos 

sociales y económicos, los derechos de las mujeres, el humanitarismo y 

el derecho internacional, para evaluar con más precisión qué es lo nuevo 

del idealismo de los derechos humanos de fines del siglo XX. Por otro 

lado, analizaré cuáles nociones previas de los derechos humanos 

internacionales se reemplazaron o se dejaron de lado en la década de 

1990, especialmente los reclamos por derechos colectivos que tenían 

particular importancia para el así llamado Tercer Mundo de la ONU desde 

la década de 1950 hasta principios de la de 1990. La ironía no reconocida 

es que los derechos humanos se han vuelto no menos, sino más 

eurocéntricos en los últimos años. 

Los derechos humanos no son una nueva (y, ciertamente, no son la 

última) utopía. En cambio, la pregunta es si el idealismo de los derechos 

humanos del mundo euroatlántico de fines del siglo XX puede siquiera 

verse como algo utópico. Son otros los temas centrales que parecen ser 

nuevos: la verdad evidente de los derechos humanos individuales, que se 

encuentran por encima de los derechos de los Estados; la evocación del 

sufrimiento actual y pasado como fuerza movilizadora; y, finalmente, los 
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reclamos globales relacionados con los derechos humanos, así como la 

visión presente en los medios del fracaso de su efectivización, es decir, la 

ubicuidad de las crisis y el estado de emergencia como cuestiones de 

rutina. El “fin de los tiempos de los derechos humanos” (Steven Hopgood) 

es el aquí y ahora del mundo, no un utópico “más adelante”. De esto se 

sigue, en tercer lugar, mi conclusión de que el ascenso de los derechos 

humanos como el lenguaje de crisis de un nuevo fin de siècle puede 

entenderse en parte como el resultado de la fractura del régimen del 

tiempo moderno, es decir, las formas en las que el pasado, el presente y 

el futuro se reflejan en nuestra experiencia del tiempo. No es el futuro (ni 

un pasado idealizado) lo que sirve como el punto de fuga, sino el 

presente, que se apropia del pasado y del futuro para validar lo 

inmediato. La nueva historiografía de los derechos humanos también 

pertenece, según creo, a este contexto. Inventa para nuestros tiempos 

una historia de los derechos humanos concebidos como derechos 

individuales y preestatales, que se interpretan en el pasado y en el futuro 

como si no hubiera alternativas. 

 

I 
En la introducción a sus clases sobre la historia de la era de la revolución 

(1867), Jacob Burckhardt usaba una metáfora paradójica para describir 

el interés cognitivo que tienen los historiadores por el pasado inmediato: 

“Wir möchten gern die Welle kennen, auf welcher wir im Ozean treiben, 

allein wir sind diese Welle selbst” (“Nos encanta conocer la ola que nos 

transporta sobre el océano, pero nosotros mismos somos esa ola”)8. Las 

crisis auténticas, sostuvo Burckhardt en otro trabajo, son raras 

ocurrencias en la historia. Y si bien son difíciles de descifrar para sus 

contemporáneos, aun así es posible identificar varias de sus 

características. La característica más importante de las experiencias de 

crisis es el elemento sorpresa, el comienzo de los eventos. Lo inesperado 

acontece de manera tan repentina que solo adquiere una interpretación 

significativa en retrospectiva9. Lo que para Burckhardt fue la Revolución 

Francesa y su impacto en la historia del siglo XIX es, para nuestros 

                                                             
8 Jacob Burckhardt, Geschichte des Revolutionszeitalters, Werke: kritische Gesamtausgabe Vol. XXVIII, 
ed.Wolfgang Hardtwig et al. (Múnich: C.H. Beck, 2009), p. 8. 
9 Jacob Burckhardt, “Die geschichtlichen Crisen” en Jacob Burckhardt, Ästhetik der bildendenKunst 
[y] Über das Studium der Geschichte. Mit dem Text der Weltgeschichtliche Betrachtungen in der 
Fassung von 1905, Werke, x, ed. Peter Ganz (Múnich: C.H. Beck 2000), pp. 146–7, 252. Véase también 
James R. Martin, “The Theory of Storms: Jacob Burckhardt and the Concept of ‘Historical Crisis’”, 
Journal of European Studies Vol. XL (2010). 
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tiempos, la sucesión de eventos iniciada a mediados de la década de 1980 

con la caída de las dictaduras latinoamericanas, el fin del apartheid en 

Sudáfrica (1994), la implosión de la Unión Soviética (1991) y así el fin de 

la Guerra Fría, que había condicionado la política internacional desde el 

fin del nazismo y de los imperios. 

Puede ser tentador buscar el origen de la crisis de los regímenes 

autoritarios durante el último tercio del siglo XX en su subversión moral 

llevada a cabo por ideas y movimientos de derechos humanos, del mismo 

modo en que Reinhart Koselleck interpretó la crisis del Ancien Régime 

durante el último tercio del siglo XVIII como la moralización de la política 

por parte de la filosofía ilustrada y la sociedad civil.10 La crítica precedió 

a la crisis. La mayoría de las historias recientes de los derechos humanos 

sostienen argumentos similares. Los levantamientos políticos que 

ocurrieron en torno a 1989, incluidos los que se dieron fuera de Europa, 

son vistos como el resultado de las revoluciones globales de los derechos 

humanos que comenzaron en la década de 1970. Sin embargo, como se 

demostrará a continuación, esta es una atribución retrospectiva que solo 

es parcialmente acertada. 

La distinción que introduce Moyn entre los derechos civiles (o los 

derechos del hombre), por un lado, y los derechos humanos 

transnacionales, por el otro, identifica aquello que es decididamente 

nuevo acerca del idealismo de los derechos humanos de fines del siglo 

XX. En las revoluciones de fines del siglo XVIII y del siglo XIX, los derechos 

humanos estaban estrechamente vinculados a la idea de soberanía o, 

para decirlo de forma más general, a la participación política en un orden 

político constituido democráticamente. Los derechos civiles y los 

derechos humanos iban de la mano, y su lugar era el Estado nación. Sin 

ninguna duda, esto era así durante el surgimiento de los derechos 

humanos luego de la Segunda Guerra Mundial y la disolución de los 

imperios coloniales, lo que provocó una expansión global sin precedentes 

del Estado nación. Los nacionalistas africanos invocaban frecuentemente 

                                                             
10 Reinhart Koselleck, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988). Para explicaciones más complejas sobre el discurso de los 
derechos durante el socialismo de Estado, véase particularmente Benjamin Nathans, “Soviet Rights-
Talk in the Post-Stalin Era” en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Benjamin 
Nathans, “The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol’pin and the Idea of Rights under ‘Developed 
Socialism’”, Slavic Review Vol. LXVI (2007); Celia Donert, “Charter 77 and the Roma: Human Rights 
and Dissent in Socialist Czechoslovakia” en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; 
Celia Donert, The Rights of the Roma: State Socialism and the ‘Gypsy Question’ (Nueva York, 
próximamente); Paul Betts, “Socialism, Social Rights, and Human Rights: The Case of East 
Germany”, Humanity Vol. III (2012). 
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los derechos humanos en su lucha contra el colonialismo y por la 

autodeterminación desde fines de la década de 1940, pero también 

inicialmente en las protestas contra el racismo y la subordinación 

afroamericana en Estados Unidos11. Durante la Guerra Fría, los derechos 

humanos sí se convirtieron en un lenguaje de la comunidad internacional 

de Estados y sus organizaciones, pero se trataba de un lenguaje jurídico 

y diplomático que se usaba mayormente a puertas cerradas en 

conferencias y, por lo tanto, tenía consecuencias políticas limitadas. Entre 

el final de la Segunda Guerra Mundial y el principio de la década de 1990, 

no hubo ninguna intervención humanitaria, política ni militar que fuera 

justificada a través de los derechos humanos. Las escasas intervenciones 

militares que acabaron con políticas genocidas en las décadas 

posteriores a 1945 —en Uganda, Camboya y Pakistán-Bangladesh— 

fueron llevadas a cabo por Estados nación vecinos (Tanzania, Vietnam e 

India) por razones de realpolitik. En muchos aspectos, la inviolabilidad 

de la soberanía estatal fue una precondición para que los derechos 

humanos fueran expansivamente codificados en acuerdos y tratados 

internacionales, un proceso que, con frecuencia, era impulsado por los 

nuevos Estados poscoloniales, para los cuales el derecho a la 

autodeterminación era (de forma solo aparentemente paradójica) la base 

más importante de los derechos humanos. 

Paralelamente a la creciente codificación internacional de los 

derechos humanos y su expansión en las décadas de 1960, 1970 y 1980 

hacia continuamente nuevos derechos colectivos (por ejemplo, el 

“derecho al desarrollo”, adoptado por las Naciones Unidas en 1986 y 

mayormente olvidado hoy en día), unos pocos gobiernos y 

organizaciones no gubernamentales occidentales comenzaron en la 

década de 1970 a descubrir los derechos humanos individuales como la 

“brújula moral” de un nuevo compromiso global que trascendía el Estado 

nación. Sobre todo en Estados Unidos, los derechos humanos se 

convirtieron en el catalizador de organizaciones no gubernamentales 

                                                             
11 Véase, por ejemplo, Andreas Eckert, “African Nationalists and Human Rights, 1940s–1970s”, y 
Fabian Klose, “‘Source of Embarrassment’: Human Rights, State of Emergency, and the Wars of the 
Decolonization”, ambos en Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Carol Anderson, 
Eyes off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944–
1955 (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Dentro de las Naciones Unidas, Liberia y 
Jamaica fueron los países que más presionaron para que las cuestiones de raza y de religión fueran 
las principales preocupaciones de los derechos humanos de la década de 1960: véase Steven L. B. 
Jensen, The Making of International Human Rights: The 1960s, Decolonization, and the 
Reconstruction of Global Values (Nueva York: Cambridge University Press, 2016). 
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como Amnistía Internacional y Human Rights Watch, pero también de las 

nuevas proclamas de política exterior con bases éticas del gobierno de 

Carter y, luego, en un recrudecimiento de la retórica de la Guerra Fría, de 

las del gobierno conservador de Reagan12. Más allá de una elevación del 

tono hacia las sociedades del socialismo de Estado y una desvalorización 

de los derechos humanos sociales y económicos (que eran apoyados 

mayormente por el “Tercer Mundo de la ONU”), esta invocación de los 

derechos humanos todavía no tenía consecuencias políticas 

significativas. Estados Unidos continuó apoyando financiera y 

económicamente a dictaduras autoritarias en Latinoamérica (incluida la 

guerra encubierta contra los Sandinistas en Nicaragua), así como 

insurgencias en contra de la influencia soviética, por ejemplo, por parte 

de los yihadistas islamistas en Afganistán. 

La popularidad de Amnistía Internacional también era todavía 

limitada en ese momento; los reclamos globales no deben ocultar el 

hecho de que Amnistía tenía filiales esencialmente solo en Gran Bretaña, 

Estados Unidos, los Países Bajos y Alemania Occidental, y de que sus 

miembros en la mayoría de los casos estaban satisfechos con pagar 

cuotas de afiliación. Human Rights Watch siempre ha sido una 

organización de élite constituida por un grupo pequeño de expertos 

profesionales (mayormente abogados, académicos y periodistas, pero no 

“activistas”) y financiada mediante donaciones de personas adineradas13. 

Para la lucha contra el autoritarismo en Latinoamérica, Amnistía y la 

retórica de los “derechos humanos” fueron indudablemente importantes, 

pero el movimiento de solidaridad trasnacional posterior al golpe contra 

Allende en Chile en 1973, por ejemplo, fue mucho más diverso e incluyó 

nociones en pugna (marxistas, católicas) sobre lo que esa solidaridad 

                                                             
12 Barbara J. Keys, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2014); Daniel J. Sargent, A Superpower Transformed: 
The Remaking of American Foreign Relations in the 1970s (Oxford: Oxford University Press, 2015); 
William Michael Schmidli, The Fate of Freedom Elsewhere: Human Rights and the US Cold War Policy 
toward Argentina (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 2013); Sarah B. Snyder, Human 
Rights Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network (Nueva 
York: Cambridge University Press, 2011); Akira Iriye, Petra Goedde y William I. Hitchcock (eds.), 
The Human Rights Revolution: An International History (Oxford: Oxford University Press, 2012); 
Michael Cotey Morgan, “The Seventies and the Rebirth of Human Rights” en Niall Ferguson et al. 
(eds.), The Shock of the Global: The 1970s in Perspective (Cambridge, Mass.: Belknap Press de 
Harvard University Press, 2010). También compárese el análisis más crítico de Greg Grandin, “The 
Liberal Tradition in the Americas: Rights, Sovereignty, and the Origins of Liberal Multilateralism”, 
American Historical Review Vol. CXVII (2012). 
13 Kenneth Cmiel, “Emergence of Human Rights Politics in the United States”, The Journal of 
American History Vol. 86, N° 3 (1999), p. 1243. 
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conllevaba14. Por supuesto, la “solidaridad” también fue el término clave 

que se empleó en el internacionalismo socialista en las décadas de 1960 

y 1970 para conectar a los denominados Segundo y Tercer Mundos en la 

lucha contra el racismo y el “imperialismo” estadounidense en 

Latinoamérica, África Meridional y el Sudeste Asiático, una imaginación 

moral global pasada cuya historia aún no se ha escrito15. El propio 

lenguaje de los derechos humanos todavía era relativamente amplio y 

cambiante durante la década de 1970 y podía ser invocado por liberales, 

socialistas o personalistas por igual, tanto a favor o (más 

frecuentemente) en contra de la intervención de Estados Unidos en la 

región. También merece la pena destacar que los movimientos sociales 

masivos trasnacionales de las décadas de 1970 y 1980 no fueron 

organizaciones no gubernamentales como Amnistía o Human Rights 

Watch, sino el movimiento ecológico (del cual también surgieron 

partidos políticos independientes), el movimiento de las mujeres y, 

particularmente, el movimiento pacifista y antinuclear. En octubre de 

1981, por mencionar solo un ejemplo, millones de personas se 

manifestaron en Bonn, Bruselas, París, Londres y varias ciudades 

italianas en contra del resurgimiento de la carrera armamentista nuclear 

con la Unión Soviética por parte de la OTAN16. Para estos activistas 

pacifistas, el final anticlimático de la Guerra Fría tan solo unos pocos años 

después fue tan sorpresivo como el posterior surgimiento del 

intervencionismo de derechos humanos. 

Sería igualmente desacertado considerar que los eventos que 

sucedieron en torno a 1990 fueron el resultado del “descubrimiento” de 

los derechos humanos en la década de 1970. Los hechos del este de 

Europa central (pero también el final del apartheid en Sudáfrica y los 

                                                             
14 Patrick Kelly, Latin America and the Making of Global Human Rights (Cambridge, próximamente); 
Vania Markarian, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights 
Networks, 1967–1984 (Nueva York: Routledge, 2005); Jessica Stites Mor (ed.), Human Rights and 
Transnational Solidarity in Cold War Latin America (Madison: University of Wisconsin Press, 2013). 
En forma similar, para el movimiento transnacional anti-apartheid: Simon Stevens, “Why South 
Africa? The Politics of Anti-Apartheid Activism in Britain in the Long 1970s” en Eckel y Moyn (eds.), 
The Breakthrough: Human Rights in the 1970s. 
15 Como puntos de partida, véase Quinn Slobodian (ed.), Comrades of Color: East Germany in the Cold 
War World (Nueva York: Berghahn, 2015); Anne E. Gorsuch, “‘Cuba, My Love’: The Romance of 
Revolutionary Cuba in the Soviet Sixties”, American Historical Review Vol. CXX (2015); James Mark 
y Péter Apor, “Socialism Goes Global: Decolonization and the Making of a New Culture of 
Internationalism in Socialist Hungary, 1956–1989”, Journal of Modern History Vol. LXXXVII (2015); 
proyecto de investigación “Socialism Goes Global”, online: 
<http://socialismgoesglobal.exeter.ac.uk> (visitado el 6 de marzo de 2016). 
16 Véase, por ejemplo, Benjamin Ziemann (ed.), Peace Movements in Western Europe, Japan and the 
USA during the Cold War (Oxford: Klartext, 2007). 
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movimientos de protesta en China) fueron, antes que nada, revoluciones 

democráticas enfocadas en derechos civiles y políticos clásicos, pero 

también en derechos sociales y económicos, y en la reafirmación de la 

soberanía nacional. Solidarność no fue una organización no 

gubernamental de derechos humanos que recolectaba donaciones para 

combatir un sufrimiento lejano, sino un sindicato que exigía derechos 

civiles a nivel doméstico así como derechos laborales específicos, lo que 

golpeaba la legitimidad comunista tan fuertemente como los lazos de 

unidad del catolicismo y el nacionalismo polacos. Por lo tanto, la 

solidaridad podía ser invocada en Occidente por halcones 

neoconservadores en virtud de su anticomunismo, por la izquierda 

romántica por su énfasis en la autoorganización obrera y por 

intelectuales liberales por su supuesta adhesión a la idea de “sociedad 

civil”17. 

Puede plantearse algo similar en Sudáfrica: a pesar de que Nelson 

Mandela se convirtió en un ícono global de los derechos humanos a fines 

de la década de 1980, el Congreso Nacional Africano fue un movimiento 

militante de liberación anticolonialista con fuertes vínculos comunistas. 

El movimiento trasnacional contra el apartheid ya había comenzado a 

fines de la década de 1950; su programa antirracista fue popular entre 

sindicalistas y protestantes a ambos lados de la cortina de hierro a lo 

largo de las décadas de 1960 y 1970, y estaba dirigido principalmente 

contra las políticas del Reino Unido, Estados Unidos y Alemania 

Occidental, que apoyaban el régimen del apartheid. Si bien los conciertos 

tributo a Nelson Mandela de 1988 y 1990 tuvieron un impacto 

significativo para conectar una cultura juvenil global con la causa contra 

el apartheid, mucho más importantes fueron los acontecimientos 

sociales, políticos y económicos dentro de Sudáfrica y el fin de los 

conflictos subsidiarios de la Guerra Fría en los países vecinos de Angola, 

Mozambique y Zimbabue. Namibia obtuvo su independencia en 1990; los 

últimos mercenarios cubanos abandonaron Angola en 199118. 

Finalmente, las protestas de la Plaza de Tiananmén de 1989 fueron 

impulsadas por estudiantes radicales que exigían minzhu (“democracia”, 

o, literalmente, “gobierno del pueblo”), respeto por los derechos de los 

                                                             
17 Este argumento ha sido formulado por Robert Brier, A Contested Icon: Poland’s Solidarity 
Movement and International Human Rights Culture (próximamente). 
18 Compárese Håkan Thörn, Anti-Apartheid and the Emergence of Global Civil Society (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan UK, 2006), con las descripciones mucho más austeras en Saul Dubow, 
Apartheid, 1948–1994 (Oxford: Oxford University Press, 2014); Sue Onslow (ed.), Cold War in 
Southern Africa: White Power, Black Liberation (Londres: Routledge, 2009). 
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ciudadanos, consagrados en la Constitución china, el derecho a formar 

sindicatos y, en términos más generales, una renovación nacional en el 

espíritu del movimiento revolucionario estudiantil de 1919. Las 

protestas también estaban polémicamente dirigidas contra la extraña 

adopción del neoliberalismo económico (y de la corrupción 

gubernamental) por parte de las élites comunistas tardías que 

comenzaron a transformar la sociedad china en la década de 1980 y que 

presagiaban acontecimientos similares en la antigua Unión Soviética en 

la década de 199019. 

No obstante, uno podría evaluar el significado de los movimientos de 

protesta democráticos en el este de Europa central y, por ejemplo, 

considerar la decadencia económica de las élites, en lugar de su 

decadencia moral, como el factor decisivo del colapso del socialismo de 

Estado (como sostiene Stephen Kotkin), la característica destacada de 

estos eventos fue el retorno de la nación como garante de los derechos, y 

no una “constelación posnacional” o “sociedad civil global” de algún 

tipo20. Por el contrario, esta vuelta a la soberanía nacional parecía ser, 

para los actores políticos (en forma similar a los momentos de posguerra 

en 1918 y 1945), la única garantía de los reclamos por derechos y de la 

participación política, como puede evidenciarse con el cambio de retórica 

de los movimientos de masa democráticos en Alemania Oriental: de Wir 

sind das Volk (“somos el pueblo”) a Wir sind ein Volk (“somos un pueblo”); 

el cambio se dio en forma simultánea en otros antiguos Estados 

socialistas de Europa oriental21. Este acoplamiento de los reclamos por 

derechos y los reclamos por soberanía no solo llevó a la implosión del 

comunismo, sino también al colapso de las federaciones socialistas 

multiétnicas (en la Unión Soviética, pero también en Checoslovaquia y 

Yugoslavia) con consecuencias dramáticas, sobre todo en los Balcanes. 

                                                             
19 Véase, por ejemplo, el documental sobre las protestas de la Plaza de Tiananmén de 1989 titulado 
The Gate of Heavenly Peace (1995) producido por Richard Gordon y Carma Hinton, online: 
<https://www.youtube.com/watch?v=1Gtt2JxmQtg> (visitado el 6 de marzo de 2015). 
20 Jürgen Habermas, The Postnational Constellation: Political Essays (Cambridge: The MIT Press, 
2001); John Keane, Global Civil Society? (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Para una 
crítica anterior, véase Liisa Malkki, “Things to Come: Internationalism and Global Solidarities in the 
Late 1990s”, Public Culture Vol. X (1998). 
21 Charles S. Maier, Dissolution: The Crisis of Communism and the End of East Germany (Princeton: 
Princeton University Press, 1997); James Krapfl, Revolution with a Human Face: Politics, Culture, 
and Community in Czechoslovakia, 1989–1992 (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 2013); 
Michal Kopeček, “Human Rights Facing a National Past: Dissident ‘‘Civic Patriotism’’ and the Return 
of History in East Central Europe, 1968–1989”, Geschichte und Gesellschaft Vol. XXXVIII (2012); 
Stephen Kotkin, con una contribución de Jan T. Gross, Uncivil Society: 1989 and the Implosion of the 
Communist Establishment (Nueva York: Random House Publishing Group, 2009); Stephen Kotkin, 
Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970–2000 (Oxford: Oxford University Press, 2001). 
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Los derechos humanos no fueron el catalizador decisivo de estas 

revoluciones, crisis y guerras, y, por consiguiente, tampoco del colapso 

del antiguo orden internacional y del surgimiento de uno nuevo, sino que, 

en cambio, cobraron importancia como respuesta a estos sucesos. En 

muchos aspectos, la reorganización mundial posterior a los eventos de 

1989-1991 se pareció a los previos acuerdos internacionales de 1918 y 

1945. Como sucedió después de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, 

la sucesión de acontecimientos posteriores al fin de la Guerra Fría 

también se vio marcada por la simultaneidad de la implosión de imperios, 

el estallido de guerras civiles étnicas, la división de Estados y las crisis de 

refugiados y limpiezas étnicas consiguientes, por un lado, y la promesa 

de participación democrática junto con elevadas visiones acerca de un 

orden internacional nuevo, más pacífico y más justo, por el otro lado22. 

Sin embargo, resultó que el idealismo de los derechos humanos de la 

década de 1990 se distinguía de las otras dos eras de posguerra por el 

hecho de que la invocación de la soberanía nacional, al menos en Europa 

occidental (a diferencia de Europa oriental), se percibía como un asunto 

del pasado. En este contexto, el liberalismo normativo de la década de 

1990, especialmente el de neokantianos como Jürgen Habermas, también 

trascendió el liberalismo ilustrado de las postrimerías del siglo XVIII y 

del siglo XIX, que de pronto experimentó un resurgimiento sorprendente 

en todos los otros aspectos23. 

Mientras que para Kant, así como para los juristas liberales 

internacionales del siglo XIX, la filosofía cosmopolita estaba basada en la 

sociedad de Estados y sus intereses de poder legítimos, para Habermas y 

otros intelectuales occidentales, el Estado nación era el mayor 

impedimento para dar lugar a una democracia cosmopolita global que 

debía estar basada en los derechos humanos; y las conmociones políticas 

que ocurrieron en Europa central y oriental en torno a 1990 se trataban 

meramente de una “revolución rectificadora” (nachholende Revolution) 

que implementaba lo que Occidente había alcanzado hace tiempo: la 

democracia, la soberanía nacional, la economía de mercado, los derechos 

civiles, garantizados por un Estado constitucional. (En sus obras, sin 

                                                             
22 Eric D. Weitz, “From the Vienna to the Paris System: International Politics and the Entangled 
Histories of Human Rights, Forced Deportations, and Civilizing Missions”, American Historical 
Review Vol. CXIII (2008); Erez Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the 
International Origins of Anticolonial Nationalism (Nueva York: Oxford University Press, 2007); Mark 
Mazower, “The Strange Triumph of Human Rights, 1933–1950”, Historical Journal Vol. XLVII 
(2004). 
23 Emma Rothschild, “What Is Security?”, Daedalus Vol. CXXIV, No. 3 (1995), p. 54. 



Punto de vista – Derechos humanos e historia 26  

embargo, Habermas no desarrolló un concepto de “derechos humanos” 

hasta 1992, en Faktizität und Geltung)24. Siguiendo la línea de Martii 

Koskenniemi, podemos hablar de un “giro ético” en el curso de la década 

de 1990 en la filosofía política y la sociología, pero también en el derecho 

internacional y (como se demostrará a continuación) en la política 

internacional, con los derechos humanos individuales como la idea 

regulatoria25. De esta manera, los derechos humanos se convirtieron en 

la promesa de que los acontecimientos sucedidos en torno a 1990 debían 

cobrar significado histórico. Repentinamente, los derechos humanos se 

convirtieron en algo tan obvio como los mercados desregulados durante 

“los felices 90”, de acuerdo con el título ligeramente irónico del best seller 

de Joseph Stiglitz, “la década más próspera del mundo”26. Y fue una 

versión particular de los derechos humanos, preestatales e individuales, 

la que se fue estableciendo progresivamente en la década de 1990 y cuya 

historia fue, por así decirlo, inventada. 

Para evaluar cuán rápido ocurrió esta transformación “ética” del 

mundo posterior a la Guerra Fría, recordemos dos conflictos militares, 

uno que ocurrió al principio de la década y otro que ocurrió al final: la 

Guerra de Irak de 1990-1991 y la Guerra de Kosovo de 1998-1999. La 

primera Guerra de Irak, que comenzó en septiembre de 1990 con la 

invasión de Kuwait por parte de Saddam Hussein, fue la primera guerra 

que se desató después del fin de la Guerra Fría. A diferencia de los 

conflictos ocurridos durante la Guerra Fría, desde Corea hasta 

Afganistán, esta no fue una guerra encubierta entre dos superpotencias. 

Estados Unidos encabezó una coalición multilateral contra Irak, 

autorizada por las Naciones Unidas después de que se había violado la 

                                                             
24 Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung: Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des 
demokratischen Rechtsstaats (Frankfurt: Suhrkamp, 1992), trad. por William Rehg como Between 
Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy (Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 1996). 
25 Martti Koskenniemi, “‘The Lady Doth Protest Too Much’: Kosovo and the Turn to Ethics in 
International Law”, Modern Law Review Vol. LXV (2002). Véase también Paul W. Kahn, “‘Speaking 
Law to Power’: Popular Sovereignty, Human Rights, and the New International Order”, Chicago 
Journal of International Law Vol. I (2000); David Chandler, From Kosovo to Kabul and Beyond: 
Human Rights and International Intervention (Londres: Pluto Press, 2006). 
26 Joseph E. Stiglitz, The Roaring Nineties: A New History of the World’s Most Prosperous Decade 
(Nueva York: W.W. Norton & Company, 2004). Véase también Alasdair Roberts, The Logic of 
Discipline: Global Capitalism and the Architecture of Government (Oxford: Oxford University Press, 
2010). Para una de las primeras interpretaciones históricas de la década de 1990 en Europa, véase 
Philipp Ther, Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent: eine Geschichte des neoliberalen Europa  
(Berlin: Suhrkamp, 2014). Sobre el lugar de África en el mundo posterior a la Guerra Fría, véase 
James Ferguson, Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order (Durham, Carolina del Norte: 
Duke University Press, 2006). 
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soberanía de uno de sus Estados miembros. Esta fue la justificación 

inmediata que se dio para la intervención, así como intereses económicos 

claramente identificados (en particular, el control sobre la estabilidad de 

la extracción de petróleo), y no las políticas genocidas de Saddam 

Hussein contra los kurdos, como, por ejemplo, el uso de armas químicas 

contra la población civil kurda en Halabja en 1988 (del mismo modo que 

Jimmy Carter, durante su breve adhesión retórica a los derechos 

humanos a fines de la década de 1970, no hizo nada respecto del 

genocidio llevado a cabo por los Jemeres Rojos). En este sentido, la 

primera Guerra de Irak fue una guerra convencional entre Estados y no 

una guerra moral, o “justa”. Lo nuevo de esta guerra era otra cosa: la 

superioridad dramática de la tecnología moderna de armamentos de 

Occidente, que permitía llevar adelante una guerra minimizando las bajas 

propias. También fue la primera guerra que se transmitió en vivo por 

televisión (el así llamado “efecto CNN”), lo que dio lugar a protestas 

masivas por la paz que contaron con cientos de miles de manifestantes 

en Europa occidental y otros lugares, el último aclamo del movimiento 

pacifista internacional. 

La Guerra de Kosovo contra la Yugoslavia de Slobodan Milošević fue 

la continuación de estos últimos dos acontecimientos. Se trató de una 

guerra peleada desde el aire sin pérdidas humanas para Occidente, pero 

con muchas bajas entre la población civil (los denominados “daños 

colaterales”, un neologismo de la década de 1990, junto con el término 

“Estados villanos”, o rogue states), y en la que las imágenes tuvieron un 

papel central. En todos los demás aspectos, no obstante, fue 

fundamentalmente diferente de la primera Guerra de Irak. El despliegue 

en Kosovo fue la primera guerra llevada a cabo por la OTAN. Fue una 

guerra librada sin la aprobación de las Naciones Unidas contra uno de sus 

Estados miembros y, por lo tanto, estaba al margen del derecho 

internacional. Y, finalmente, fue la primera guerra llevada adelante en el 

nombre de los derechos humanos para evitar un genocidio. Designada 

como una “intervención humanitaria”, la Guerra de Kosovo se convirtió 

en el laboratorio para las guerras que llevaría adelante Estados Unidos (y 

el Reino Unido de Tony Blair) después de los ataques del 11 de 

septiembre de 2001. El cambio de imagen de Estados Unidos como una 

reacia superpotencia moral, purificada de sus pecados cometidos 

durante la Guerra Fría en Indochina y Latinoamérica, pero demasiado 
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vacilante para combatir el mal del genocidio en el mundo, es 

esencialmente una invención de la segunda mitad de la década de 199027. 

La reacción excesiva de Occidente (especialmente la de los europeos 

occidentales) en la Guerra de Kosovo solo puede explicarse por la 

prolongada vacilación de la Unión Europea y de Estados Unidos para 

intervenir en la sangrienta disolución de Yugoslavia (así como también 

por las previas intervenciones fracasadas y la renuencia a intervenir en 

otras catástrofes humanitarias de la década de 1990 en Somalia, Ruanda 

y Timor Oriental). El colapso económico de la década de 1980, acelerado 

por las reformas efectuadas para adaptarse a las obligaciones crediticias 

con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, así como el 

final de la Guerra Fría, y por lo tanto, la posibilidad de establecer nuevos 

Estados nación en Europa (evidente en el ejemplo de la reunificación 

alemana) contribuyeron a la desintegración de la de la federación 

multiétnica yugoslava después de la muerte de Tito. (En las décadas de 

1960 y 1970, la Yugoslavia socialista había sido una de las sociedades 

industriales más desarrolladas del mundo y un modelo para muchos 

países no alineados). Las regiones económicas más pujantes, Eslovenia y 

Croacia, se declararon naciones soberanas (con el apoyo de Occidente) y 

así transformaron a las poblaciones serbias de esos nuevos Estados 

nación en una minoría con derechos civiles limitados. De este modo, 

continuó una espiral de violencia particularmente impulsada por los 

intentos de los antiguos cuadros comunistas por mantener el poder, 

principalmente Milošević, quien apeló al argumento del 

etnonacionalismo al mismo tiempo que a la ideología socialista de 

“hermandad y unidad” de las naciones y minorías yugoslavas. Occidente 

vio en la guerra civil que se iba desarrollando un retorno atávico del odio 

étnico que había sido ostensiblemente contenido en la Yugoslavia del 

socialismo de Estado, e inicialmente no quiso verse involucrado. El punto 

de inflexión vino solo después de la guerra civil posterior en Bosnia y 

Herzegovina de 1992 a 1995, y estuvo especialmente conectado, en 

forma simbólica y en los medios globales, a dos acontecimientos: el sitio 

                                                             
27 Un buen ejemplo es Samantha Power, quien comenzó como una joven periodista estadounidense 
durante la guerra civil en la antigua Yugoslavia y, primero como académica de los derechos 
humanos en Harvard y, luego, como asesora de política exterior, se convirtió en una de las 
principales partidarias declaradas del intervencionismo estadounidense: Samantha Power, A 
Problem from Hell: America and the Age of Genocide (Nueva York: Basic Books, 2002). En una línea 
similar, véase Gary J. Bass, Freedom’s Battle: The Origins of Humanitarian Intervention (Nueva York: 
Knopf Doubleday Publishing Group, 2008). Compárese, en cambio, Stephen Wertheim, “A Solution 
from Hell: The United States and the Rise of Humanitarian Interventionism, 1991–2003”, Journal of 
Genocide Research Vol. XII (2010). 
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de Sarajevo, que se prolongó desde 1992 hasta comienzos de 1996, y la 

masacre de Srebrenica de julio de 1995, en la que fuerzas paramilitares 

serbias mataron a, aproximadamente, 8000 hombres y niños 

musulmanes. 

Como el año anterior en Ruanda, esta masacre ocurrió directamente 

frente a las fuerzas de paz de la ONU: una expresión del fracaso político 

de las Naciones Unidas y, de ese modo, el fin de la expectativa de que la 

organización se convirtiera en algo más cercano a un gobierno mundial. 

(En 1992, Boutros Boutros-Ghali, el primer secretario general africano 

de la ONU, dijo que, después del fin de la Guerra Fría, había finalmente 

llegado la hora de las Naciones Unidas y de su carta)28. Algo similar 

ocurría con la Unión Europea, para la cual había altas expectativas 

después de 1990. No obstante, tampoco estaba en una posición adecuada 

para contener el conflicto en Yugoslavia, debido principalmente a que los 

europeos querían continuar creyendo que las guerras civiles por 

reclamos de soberanía eran algo del pasado. E incluso Estados Unidos, 

con el nuevo gobierno de Clinton y tras una reciente experiencia 

desastrosa en Somalia en 1992, no quiso inicialmente verse atrapado en 

un conflicto en el que no podía identificar ningún interés geopolítico. 

Una respuesta al fracaso político de las instituciones internacionales 

en estas violentas y catastróficas guerras civiles fue la adopción tardía de 

la idea del intervencionismo de derechos humanos por parte de la 

generación de los baby boomers y estudiantes manifestantes tales como 

Bill Clinton y, algo después, Tony Blair, Bernard Kouchner y Joschka 

Fischer, quienes habían llegado al poder en la década de 199029. Para este 

salto adelante en el idealismo de derechos humanos, fue crucial su 

conexión con la memoria del Holocausto, que también tuvo su punto más 

alto en la década de 1990, y con la acusación de genocidio que convirtió 

                                                             
28 Secretario General al Consejo de Seguridad, “An Agenda for Peace: Preventive Diplomacy, 
Peacemaking and Peacekeeping”, 17 de junio de 1992, online: <http://www.un.org/ 
en/sc/repertoire/89-
92/Chapter%208/GENERAL%20ISSUES/Item%2029_Agenda%20for%20peace_.pdf> (visitado el 
6 de marzo de 2016). 
29 Sobre la trayectoria intelectual de esta generación, véase especialmente Paul Berman, A Tale of 
Two Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968 (Nueva York: W.W. Norton & Company, 
1996); Julian Bourg, From Revolution to Ethics: May 1968 and Contemporary French Thought  
(Montreal: McGill-Queen's Press, 2007); Richard Wolin, “From the ‘Death of Man’ to Human Rights: 
The Paradigm Change in French Intellectual Life, 1968–1986” en Mark Bevir, Jill Hargis y Sara 
Rushing (eds.), Histories of Postmodernism (Nueva York: Routledge, 2007); Robert Horvath, “‘The 
Solzhenitsyn Effect’: East European Dissidents and the Demise of the Revolutionary Privilege”, 
Human Rights Quarterly Vol. XXIX (2007); Kristin Ross, “Ethics and the Rearmament of Imperialism: 
The French Case” en Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions. 
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a Srebrenica en un segundo Auschwitz. Es precisamente esta conexión 

entre los derechos humanos y el genocidio —obvia para nosotros hoy en 

día— lo que fue históricamente nuevo. Al contrario de lo que se suele 

suponer, la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 no fue 

una reacción directa al Holocausto; el término “genocidio” no aparece en 

la declaración. A la inversa, los derechos humanos no se mencionaron en 

ningún punto de la Convención sobre el Genocidio adoptada el mismo 

año. Como la definición de genocidio de Raphael Lemkin apuntaba de una 

forma tan directa a la singular intención de exterminar pueblos enteros 

de los Nazis, la convención resultó ser mayormente inapropiada para la 

movilización internacional contra la violencia masiva de las guerras 

civiles étnicas y religiosas anteriores a la década de 199030. 

Fueron las imágenes de la guerra civil en Bosnia que evocaban la 

memoria de los campos de concentración —en el corazón de Europa, 

como muchos comentaristas contemporáneos enfatizaron, y no en 

Ruanda o en la sangrienta y extendida guerra civil en el Congo que 

ocurrió luego (con más de cinco millones de víctimas)— las que 

desencadenaron el vuelco de la política de Occidente sobre la 

intervención en el nombre de los derechos humanos. Intelectuales 

occidentales expertos en el manejo de los medios, como André 

Glucksmann, Alain Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy y Susan Sontag 

peregrinaron a Sarajevo y anunciaron que estaban allí para evitar otro 

Auschwitz, mientras que parecía que, una vez más, los gobiernos 

occidentales se quedaban a un lado y observaban (como habían hecho 

durante fines de la década de 1930 y principios de la de 1940)31. 

El conflicto en Kosovo, que ocurriría cinco años después, se convirtió 

de ese modo en la primera prueba de la nueva convicción en la 

intervención militar en el nombre de los derechos humanos. En Kosovo, 

                                                             
30 A. Dirk Moses, Genocide and the Terror of History: The Quest for Permanent Security (Cambridge, 
próximamente); A. Dirk Moses, “Raphael Lemkin, Culture, and the Concept of Genocide” en Donald 
Bloxham y A. Dirk Moses (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (Oxford: Oxford University 
Press, 2010). Véase también Anson Rabinbach, “Genozid: Genese eines Konzepts” en Anson 
Rabinbach, Begriffe aus dem Kalten Krieg: Totalitarismus, Antifaschismus, Genozid (Gotinga, 
Alemania: Wallstein 2009); Lasse Heerten, “‘A’ as in Auschwitz, ‘B’ as in Biafra: The Nigerian Civil 
War, Visual Narratives of Genocide, and the Fragmented Universalization of the Holocaust” en 
Heide Fehrenbach y Davide Rodogno (eds.), Humanitarian Photography: A History (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2015). 
31 Richard J. Golsan, Vichy’s Afterlife: History and Counter-History in Postwar France (Lincoln, 
Nebraska: U of Nebraska Press, 2000), particularmente el cap. 8. Para una crítica anterior de las 
percepciones distorsionadas de los intelectuales franceses sobre los problemas en Europa oriental 
y en el sudeste de Europa, véase Tony Judt, “Paris and the Tribes of Europe”, French Politics and 
Society Vol. X (1992). 
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la conexión con las acusaciones de genocidio, que hoy en día son parte 

del repertorio estándar de los conflictos militares desde Siria hasta 

Ucrania, impulsó la acción política por primera vez. En palabras de Susan 

Sontag: “Hay maldad radical en el mundo, que es la razón por la cual 

existen guerras justas. Y esta es una guerra justa. Incluso con sus errores. 

Detengan el genocidio”32. No obstante, en muchos aspectos, la acusación 

de genocidio era errada sobre la naturaleza del conflicto en Kosovo, como 

muchos periodistas bien informados ya estaban señalando33. El Ejército 

de Liberación de Kosovo, armado con el arsenal de la colapsada Albania 

comunista, llevó adelante una guerra de guerrilla contra el Ejército 

Popular Yugoslavo en la provincia de Kosovo y explotó la lógica de 

intensificación del terror y de las represalias de las guerras civiles para 

convencer a Occidente de que Milošević planeaba llevar adelante un 

genocidio de los albaneses de Kosovo. A diferencia de su estrategia en la 

guerra de Bosnia, la OTAN no se limitó a realizar demostraciones de 

poder simbólicas, sino que le declaró la guerra a Yugoslavia. La OTAN 

intervino en la guerra civil con ataques aéreos y, de ese modo, dio inicio 

(como se volvió claro en retrospectiva) a una catástrofe humanitaria en 

Kosovo. Sin importar lo justificada que pudiera haber estado la 

intervención militar en 1999, aquí estoy únicamente interesado en cómo 

se formuló su fundamento. La Guerra de Kosovo marcó el inicio de una 

nueva era de intervención humanitaria y militar sobre la base de 

aparentes genocidios y violaciones de derechos humanos34. 

 

II 
Las ideas centrales más importantes para el nuevo idealismo de derechos 

humanos pueden encontrarse en las justificaciones para la Guerra de 

Kosovo: la preeminencia de los derechos humanos individuales por 

encima de los derechos estatales; la referencia a las políticas genocidas 

de la Segunda Guerra Mundial (pero no, por ejemplo a las atrocidades de 

la Europa colonialista o los conflictos subsidiarios de la guerra fría, es 

decir, al historial de intervencionismo de los siglos XIX y XX); los 

reclamos globales de derechos humanos y el estado de emergencia 

                                                             
32 Susan Sontag, “Why Are We In Kosovo?”, New York Times (2 de mayo de 1999). 
33 Por ejemplo, Tim Judah, Kosovo: War and Revenge (New Haven: Yale University Press, 2000). 
34 Mariella Pandolfi, “Laboratory of Intervention: The Humanitarian Governance of the 
Postcommunist Balkan Territories” en Mary-Jo DelVecchio Good et al. (eds.), Postcolonial Disorders 
(Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2008). 
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humanitario que, transmitido por los medios, exige una reacción aquí y 

ahora (y no en el futuro lejano). 

No obstante, estas ideas principales ¿eran realmente nuevas y 

utópicas? ¿Cómo fue que el “giro ético” en el derecho y la política 

internacionales hizo que el conflicto en Kosovo pareciera ser diferente 

de, por ejemplo, la guerra en Biafra treinta años antes? Basta ver dos 

ejemplos. El 29 de abril de 1999, un mes después de que la OTAN iniciara 

sus operaciones militares en Kosovo, Jürgen Habermas publicó un 

artículo titulado Humanität und Bestialität (Humanidad y Bestialidad) en 

el semanario alemán Die Zeit. En su artículo, Habermas señaló que la 

agenda de la Guerra de Kosovo era una “transformación del derecho 

internacional en un derecho de ciudadanos globales”. El filósofo alemán 

escribió sobre una “‘operación policial’ que la OTAN realiza 

generosamente a favor de la comunidad internacional” en contra de los 

Estados “que han insistido en su derecho a la soberanía en forma 

neurótica”. En el artículo (y en un libro subsiguiente), Habermas 

identificó el dilema de la política de derechos humanos: tener que actuar 

como si ya existiera una sociedad civil global plenamente 

institucionalizada a pesar de que su propia promoción era el objetivo de 

la operación militar. Por lo tanto, la guerra, para él, estaba en “el límite 

entre la legalidad y la moralidad”. Aun así, en la Guerra de Kosovo, 

Habermas vio la confirmación del kantianismo normativo que él había 

usado en la década de 1990 para argumentar a favor de un derecho 

cosmopolita que estuviera por encima de los derechos de los Estados y 

que, con el tiempo, reemplazaría la fuerza bruta de la política del poder35. 

El mismo día en el que se publicó el artículo de Habermas, Vaclav 

Havel presentó un argumento similar ante el Senado y la Cámara de los 

Comunes de Canadá, en un muy valorado discurso titulado “Kosovo y el 

fin del Estado nación”. El presidente de la República Checa y exdisidente 

afirmó que la OTAN estaba llevando adelante una guerra contra un 

régimen genocida: 

Probablemente, esta sea la primera guerra que no se ha librado en el 

nombre del “interés nacional”, sino en el nombre de principios y valores. 

Si es posible decir que una guerra es ética o que se ha librado por razones 

éticas, entonces ese es el caso en esta guerra. 

                                                             
35 Jürgen Habermas, “Bestialität und Humanität: ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und 
Moral”, Die Zeit (29 de abril de 1999) trad. como “Bestiality and Humanity: A War on the Border 
between Legality and Morality”, Constellations Vol. VI (1999); Jürgen Habermas, Der gespaltene 
Westen: kleine politische Schriften X (Frankfurt: Suhrkamp, 2004). 
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Más adelante en su discurso, continuó con las siguientes palabras: 

Esta guerra pone los derechos humanos por encima de los derechos del 

Estado. La República Federal de Yugoslavia fue atacada por la alianza sin 

un mandato directo de la ONU. Esto no ocurrió en forma irresponsable, 

como un acto de agresión o una falta de respeto al derecho internacional. 

Ocurrió, en cambio, por respeto al derecho, por un derecho que está por 

encima del derecho que protege la soberanía de los Estados. La alianza ha 

actuado en virtud del respeto de los derechos humanos, como dictan la 

conciencia y los documentos jurídicos internacionales36. 

En otras palabras, es a fines de la década de 1990 cuando ocurre el 

“salto adelante” de la nueva moralidad global de la política de derechos 

humanos, que se coloca a sí misma por encima de los derechos de los 

Estados, lo que Moyn identifica que ocurrió a fines de la década de 1970. 

La intervención de la OTAN en Kosovo habría sido inconcebible sin las 

imágenes previas de las masacres en Bosnia y Ruanda. De hecho, Kofi 

Annan, en el Informe del Milenio a las Naciones Unidas de 2000, se refirió 

explícitamente a Srebrenica y Ruanda para justificar intervenciones 

humanitarias contra Estados miembros soberanos de las Naciones 

Unidas37. En Kosovo, no fue principalmente Estados Unidos, sino las 

élites europeas quienes se sintieron obligadas a actuar, en particular, el 

gobierno laborista en Londres y la coalición del partido Socialdemócrata 

y Los Verdes en Berlín. Para Los Verdes alemanes y su ministro de 

relaciones exteriores, Joschka Fischer, esto fue un desafío especial. 

Después de todo, el Partido Verde había emergido de los movimientos 

pacifistas de las décadas de 1970 y 1980. Ahora debían comprometerse 

con los imperativos intervencionistas del nuevo régimen global de los 

derechos humanos. En una espectacular convención especial del Partido 

Verde, Fischer pudo vencer a la férrea (y también física) oposición y 

conseguir (valiéndose del argumento “Nunca más Auschwitz”) una 

mayoría de los delegados del partido pacifista para la operación militar 

de la OTAN. Solo su oposición a la Segunda Guerra de Irak de 2003 y su 

memorable intercambio con el Secretario de Defensa de EE.UU., Donald 

Rumsfeld, en una conferencia de prensa conjunta (“¡Discúlpeme, no estoy 

convencido!”) redimió a Fischer ante los ojos de los muchos pacifistas en 

su partido. 

                                                             
36 Václav Havel, “Kosovo and the End of the Nation-State”, New York Review of Books (10 de junio de 
1999). 
37 Kofi A. Annan, We the Peoples: The Role of the United Nations in the 21st Century (Nueva York: 
United Nations, 2000), p. 48. 
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La década de 1990 también marcó el comienzo de una nueva era para 

el enjuiciamiento de la violencia masiva y el genocidio. Las guerras civiles 

en la antigua Yugoslavia, así como las de Ruanda, fueron nuevamente los 

catalizadores cruciales del surgimiento de un nuevo derecho penal 

internacional y de sus instituciones, posiblemente el logro jurídico más 

significativo en materia de derechos humanos de las dos últimas décadas 

posteriores a Bosnia. A diferencia de lo que se suele asumir, casi todas las 

convenciones y tratados importantes de derechos humanos ya se habían 

establecido durante la Guerra Fría, impulsados particularmente por los 

Estados no alineados poscoloniales (por ejemplo, los pactos 

internacionales de derechos humanos de 1966). Como ha observado 

Antony Anghie, los Acuerdos de Helsinki (no vinculantes) de 1975, que 

están muy presentes en la reciente historiografía de los derechos 

humanos, no agregaron mucho al marco creado por los tratados de 

196638. La Declaración de Viena adoptada por la Conferencia Mundial de 

Derechos Humanos en 1993, que hizo énfasis en los derechos de las 

mujeres y en la indivisibilidad de los derechos civiles y los derechos 

sociales, culturales y económicos, y finalmente en el establecimiento de 

un alto comisionado para los derechos humanos en las Naciones Unidas, 

pertenece en muchos aspectos a ese marco anterior. 

Al mismo tiempo, la Conferencia de Viena también constituyó el 

resurgimiento del debate acerca de la universalidad de los derechos 

humanos, a la que varios países asiáticos se oponían con el argumento de 

que los derechos humanos siempre debían estar conectados con el 

contexto local y ser colectivos. Así, el debate acerca de los derechos 

humanos como una forma de universalismo específicamente occidental 

también es un resultado de la era posterior a la Guerra Fría: antes, los 

derechos humanos no se consideraban incompatibles con los derechos 

colectivos. Por el contrario, en las décadas de 1950 y 1960, los políticos 

anticolonialistas habían evocado los derechos humanos en el escenario 

internacional contra el colonialismo de Occidente39. Las convenciones y 

tratados de derechos humanos de las décadas de 1960, 1970 y 1980 

                                                             
38 Antony Anghie, “Whose Utopia? Human Rights, Development, and the Third World”, Qui parle Vol. 
XXII (2013), p. 70. 
39 Roland Burke, Decolonization and the Evolution of International Human Rights (Filadelfia: 
University of Pennsylvania Press, 2010). Véase también Sundhya Pahuja, Decolonising International 
Law: Development, Economic Growth, and the Politics of Universality (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2011); Daniel Roger Maul, Human Rights, Development and Decolonization: The 
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todavía estaban orientados a promover la juridificación del mundo para 

hacer que los resultados de la descolonización (especialmente la 

autodeterminación económica y política) fueran irreversibles y para 

permitir una distribución global más justa de la riqueza económica en el 

futuro. En cambio, las innovaciones en el derecho internacional de los 

derechos humanos de la década de 1990 estuvieron primariamente en el 

ámbito del enjuiciamiento de delitos pasados, pero también de su 

aceptación historiográfica, moral y psicológica. 

La Corte Penal Internacional se estableció durante este período, que 

también marcó el surgimiento de estudios comparativos sobre el 

genocidio y, en términos más generales, de un cambio en las 

sensibilidades historiográficas, que pasaron de la historia (progresiva, 

lineal) a la memoria (catastrófica, cataclísmica) en el mundo 

euroatlántico40. “Trauma”, “víctima” y “presenciar” se volvieron palabras 

clave para crear una nueva forma de aceptar el pasado, particularmente 

orientada alrededor del Holocausto como el evento del cual 

supuestamente surgieron los derechos humanos41. Esta narrativa 

histórica —los derechos humanos como respuesta al Holocausto— 

parece irresistible, incluso si la nueva historiografía revisionista insiste 

en que no fue el horror ante las políticas genocidas nazis lo que generó 

las normas de derechos humanos de fines de la década de 1940 o 195042. 

El análisis de un pasado distópico de sufrimiento humano individual fue 

lo que, se supone, llevó a la acción política y moral del presente global. 

Esta también es la principal narrativa moral para la nueva historiografía 

                                                             
40 Para críticas sutiles, véase particularmente Henri Rousso, The Haunting Past: History, Memory, 
and Justice in Contemporary France (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2002); John 
Torpey, “The Pursuit of the Past: A Polemical Perspective” en Peter Seixas (ed.), Theorizing 
Historical Consciousness (Toronto: University of Toronto Press, 2004); John Torpey, Making Whole 
What Has Been Smashed: On Reparation Politics (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
2006); Robert Meister, After Evil: A Politics of Human Rights (Nueva York: Columbia University 
Press, 2012). 
41 Véase, por ejemplo, Daniel Levy y Natan Sznaider, Human Rights and Memory (University Park, 
Pensilvania: Penn State University Press, 2010). Más escéptico es Andreas Huyssen, “International 
Human Rights and the Politics of Memory: Limits and Challenges”, Criticism Vol. LIII (2011). 
42 Compárese, por ejemplo, G. Daniel Cohen, “The Holocaust and the ‘Human Rights Revolution’: A 
Reassessment” en Iriye, Goedde y Hitchcock (eds.), Human Rights Revolution: An International 
History (Oxford: Oxford University Press), con Marco Duranti, “The Holocaust, the Legacy of 1789 
and the Birth of International Human Rights Law: Revisiting the Foundation Myth”, Journal of 
Genocide Research Vol. XIV (2012); Marco Duranti, Human Rights and Conservative Politics in 
Postwar Europe (Oxford, próximamente). De manera similar, Samuel Moyn, The Last Utopia: Human 
Rights in History (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012), pp. 82–3; Samuel Moyn, “The 
Intersection with Holocaust Memory” en Samuel Moyn, Human Rights and the Uses of History 
(Londres: Verso Books, 2014); Samuel Moyn, Christian Human Rights (Filadelfia: University of 
Pennsylvania Press, 2015). 
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de los derechos humanos, que se afianzó durante fines de la década de 

1990: paradójicamente, el sufrimiento humano pasado acelera la 

evolución de los derechos humanos43. 

Vale decir nuevamente que estas narrativas no apuntan a un utópico 

“más adelante”. En cambio, buscan una expansión global y temporal del 

marco normativo con el cual, particularmente, las élites europeas y 

angloparlantes declaran ya estar moralmente comprometidas. 

Jurídicamente, los gobiernos de Estados Unidos han tenido mucho 

cuidado de no caer en la jurisdicción de esta doctrina internacional de los 

derechos humanos internacional y, por ejemplo, no han firmado el 

Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 2002, lo que ilustra, 

como han objetado algunos críticos, la inherente desigualdad o 

hipocresía imperialista de este marco jurídico44. Cuando, en 2004, un 

abogado alemán de derechos humanos presentó la primera denuncia 

penal importante contra el Secretario de Defensa de EE.UU., Donald 

Rumsfeld, y otros políticos y oficiales militares por cargos de tortura en 

relación con la prisión de Abu Ghraib en Irak, Amnistía criticó 

inicialmente la presentación con el argumento de que ponía en peligro la 

floreciente práctica jurídica internacional de enjuiciar autores de nivel 

bajo y medio (mayormente, cabe agregar, en países africanos)45. La 

denuncia contra Rumsfeld se presentó en París conforme al principio de 

jurisdicción universal, dado que Francia, a diferencia de Estados Unidos, 

sí era miembro de la Corte Penal Internacional. El fiscal de París 

finalmente rechazó el caso en 2008, con el argumento de que Rumsfeld 

había sido inmune mientras estaba en su cargo. Así, el dramático arresto 

del General Augusto Pinochet en Londres en 1998 sobre la base de los 

cargos formulados por el juez español Baltasar Garzón Real por tortura 

                                                             
43 Véase, por ejemplo, Paul Gordon Lauren, The Evolution of International Human Rights: Visions 
Seen (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1998); Michael Ignatieff, Human Rights as Politics 
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44 Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea (Londres: Penguin UK, 2012), p. 400. 
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durante la dictadura chilena queda como la excepción intrascendente 

que confirma la regla. 

El surgimiento del derecho penal internacional, así como el ascenso 

de los derechos humanos individuales en general, se vio acompañado en 

la década de 1990 por una explosión en los números de las 

organizaciones no gubernamentales humanitarias y de derechos 

humanos. Sin lugar a dudas, el “nuevo humanitarismo” ya había 

aparecido a fines de la década de 1960 y a principios de la de 1970 con 

las crisis en Biafra y Bangladesh, así como con la fundación de Médecins 

Sans Frontières (Médicos Sin Fronteras)46. Sin embargo, en la nueva era 

de intervenciones posteriores al final de la Guerra Fría, las formas 

militares y humanitarias de gobierno por fuera del derecho internacional 

van de la mano: “el humanitarismo se ha convertido en la justificación 

para tomar acciones extralegales”47. La interdependencia global que 

actualmente existe en el mundo y la trasmisión de imágenes en los 

medios de noticias y en las redes sociales llevan a suponer la existencia 

de un “imaginario de emergencia” que deshistoriza las raíces sociales y 

políticas de los conflictos, y que exige una acción inmediata48. El proceso 

de reclamar por sus derechos, como el derecho de asilo, también ha 

experimentado una transformación desde la década de 1990: ya no se 

espera que los solicitantes mencionen historias de persecución política 

(por ejemplo, por parte de regímenes dictatoriales); en lugar de eso, 

deben relatar cómo fueron traumatizados y literalmente mostrar sus 

heridas, es decir, documentar su sufrimiento físico49. El foco no está en la 
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reconstrucción social y política de las solicitudes de asilo, sino en el 

sufrimiento y los traumas emocionales individuales. La empatía 

humanitaria reemplaza los reclamos sobre la base de derechos; los 

sujetos políticos se convierten en víctimas traumatizadas. 

Ha ocurrido una redefinición similar desde la década de 1990 con los 

derechos de las mujeres. Sin ninguna duda, la violencia sexual finalmente 

se identificó como un delito de lesa humanidad en los tribunales penales 

internacionales para Ruanda y la antigua Yugoslavia. Al mismo tiempo, 

“las mujeres se incluyeron, esencialmente, en el derecho internacional en 

forma predominante a través de su experiencia del dolor”, es decir, a 

través del sufrimiento individual50. Al solicitar asilo, las mujeres deben 

reclamar sus derechos frente a naciones benevolentes haciendo legibles 

sus experiencias traumáticas, no como sujetos políticos, sino como 

cuerpos sufrientes. 

El nuevo humanitarismo y las ideas centrales del idealismo de 

derechos humanos son una parte fundamental de lo que Didier Fassin 

denomina “gobierno humanitario”, las “políticas de vidas precarias”51. 

Dicho nuevamente, las consecuencias de esas acciones morales y de las 

desigualdades que surgen de ellas no son de ninguna manera nuevas; 

solo basta recordar, por ejemplo, las intervenciones humanitarias del 

siglo XIX en nombre de los cristianos que sufrían en el Imperio Otomano. 

Lo que es nuevo es la temporalidad de dichas acciones sobre la base de 

un imaginario de emergencia ubicado en el aquí y ahora, que suspende el 

tiempo histórico (de donde viene la crítica a la deshistorización por parte 

de los antropólogos contemporáneos)52 y disuelve las visiones del 

anticolonialismo y del socialismo acerca de un futuro orientado hacia la 

modernización forzada. En palabras de Daniel Rodgers: “Uno puede 

tratar de alcanzar nostálgicamente un fragmento del pasado, pero el 
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tiempo que dominó el pensamiento de las postrimerías del siglo XX fue el 

ahora”53. 

 

III 
En conclusión, deberíamos preguntarnos si la fractura del régimen del 

tiempo moderno también es una de esas experiencias de crisis del final 

de la Guerra Fría que llevaron al ascenso de los “derechos humanos” en 

la década de 1990. Siguiendo la línea de Koselleck, el historiador francés 

François Hartog ha sostenido que relación entre pasado, presente y 

futuro es en sí misma histórica, y que las experiencias del tiempo 

sufrieron cambios dramáticos a fines del siglo XX. Hasta la Revolución 

Francesa, era primordialmente el pasado el que informaba el presente. 

En la era moderna, entre 1789 y 1989 aproximadamente, el presente y el 

pasado eran concebidos en términos del futuro, y el propio tiempo se 

convirtió en un agente: hacer brutal el presente para acelerar el tiempo 

formó parte del núcleo de las ideologías revolucionarias. En cambio, 

después de 1989, el presente avanzó y ocupó el horizonte predominante 

de las expectativas en el mundo euroatlántico. Sin futuro ni pasado, 

sostiene Hartog, el presente regenera el pasado y el futuro solo para darle 

valor a lo inmediato. El futuro ya no se ve como una promesa, sino como 

una amenaza: “no un horizonte radiante que guía nuestros pasos hacia 

adelante, sino más bien una línea de sombras que se acerca, la cual 

nosotros mismos pusimos en marcha” 54. 

Lo que parece ser fundamentalmente nuevo acerca del idealismo de 

los derechos humanos de la década de 1990 es precisamente que es todo 

menos preocupación por el futuro y utopía. No es un imaginario social o 

político de una sociedad diferente más perfecta. Por el contrario, en 

muchos aspectos, los derechos humanos individuales cobraron 

importancia al principio como una crítica de las utopías revolucionarias, 

como Moyn correctamente señala. Después de 1989, los derechos 

humanos ocuparon el lugar de estos futuros pasados que persistieron en 

las décadas de 1970 y 1980, como la insistencia posimperial en el 
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derecho a la autodeterminación y en un nuevo orden económico 

internacional más justo o en la efectivización de derechos sociales y 

colectivos dentro del Estado nación. Los derechos humanos ocupan ese 

lugar en una época marcada por una crisis de las instituciones de 

solidaridad y el advenimiento de un nuevo tipo de capitalismo financiero, 

que amplió la brecha de desigualdad dentro de las naciones y entre ellas: 

lo que Pierre Rosanvallon denominó el “gran revés”55. Hacia el final de la 

década de 1990, Michael Ignatieff consideró que los derechos humanos 

ya no eran un lenguaje de justicia social global sino un “estándar humano 

esencial mínimo”, “no mucho más que la intuición básica de que lo que es 

doloroso y humillante para uno seguramente sea doloroso y humillante 

para mí”56. Es a esta visión propia de fines del siglo XX sobre los derechos 

humanos como empatía a la cual Lynn Hunt proporciona una genealogía 

histórica. 

Al mismo tiempo, el pasado también se transforma en una historia de 

la violación de las normas actuales (esclavitud, genocidio) de la cual, a su 

vez, se deduce la legitimidad de esas normas. Desde la década de 1990, el 

violento fracaso de las visiones del siglo XX sobre futuros alternativos se 

convirtió en el contraste para nuestro actual idealismo de derechos 

humanos. El propio enjuiciamiento de delitos de lesa humanidad que 

ocurrieron en el pasado funciona cada vez más en una “atemporalidad 

jurídica”, como observa Hartog. A medida que se dejan de lado los plazos 

de prescripción de estos delitos, constituyen un pasado presente, un 

pasado enjuiciado, con los historiadores transformados en testigos57. El 

acalorado debate historiográfico de la Historikerstreit alemana a 

mediados de la década de 1980 había estado enfocado en la pregunta 

acerca de si los crímenes del nazismo y del estalinismo podían ponerse 

en el mismo marco analítico e, incluso más provocativamente, en el 

mismo marco secuencial. Más de dos décadas después, Timothy Snyder 
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hizo exactamente eso en su aclamado Bloodlands al reemplazar las 

reflexiones histórico-filosóficas de Ernst Nolte con descripciones gráficas 

del dolor y sufrimiento humano individual causado por ambos 

regímenes58. Los crímenes de Hitler y Stalin, genocidio y limpieza étnica, 

se volvieron las “narrativas morales”59 en las que contamos el pasado y 

validamos el presente. En este sentido más amplio, probablemente todos 

nos hayamos vuelto historiadores de los derechos humanos60. 

Al final de la Guerra Fría, Francis Fukuyama atrajo mucha atención, 

así como desprecio y burla, con su tesis acerca del fin de la historia. Su 

artículo titulado “¿El fin de la Historia?” recibió un reconocimiento 

mundial y se publicó en la revista neoconservadora National Interest en 

el verano de 1989, después de la masacre de la Plaza de Tiananmen, antes 

de convertirse en un libro en 199261. Fukuyama, que estaba trabajando 

en el Departamento de Estado en ese momento, afirmó, invocando a 

Hegel y a Kojève (así como a Paul de Man, con quien había estudiado en 

Yale), que los turbulentos sucesos ocurridos alrededor de 1989 no solo 

significaban el fin de la Guerra Fría y el orden de la posguerra, sino el 

punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la 

universalización de valores occidentales como la máxima forma de 

gobierno humano en un mundo globalizado. 

El advenimiento de la posthistoire ha sido un rasgo esencial del 

pensamiento político, tanto en la izquierda como en la derecha desde la 

década de 194062. Así, incluso aunque la tesis de Fukuyama no era nueva, 

de todos modos logró expresar elocuentemente el cambio en la forma de 

experimentar el tiempo que también postuló Hartog acerca de los años 

cercanos a 1989. Dicho en forma más precisa, el idealismo de los 

derechos humanos de las élites euroatlánticas de la década de 1990 

funcionó como un vendaje que cubría el hecho de que, en este nuevo 

mundo —incluso después del “fin de la historia”, es decir, el fin de los 

futuros alternativos—, las guerras civiles, el genocidio y los 

fundamentalismos ideológicos y religiosos de todo tipo todavía no eran 
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cosas del pasado. Como observó Hans Magnus Enzensberger en 1993, la 

moralidad de los derechos humanos se convirtió en “el último refugio del 

eurocentrismo”63. 

¿Significa esto, entonces, que los derechos humanos no tienen historia 

o, al menos, una historia que no comience en nuestro propio presente? 

Porque esta sería la consecuencia de la historiografía revisionista de los 

derechos humanos que he llevado incluso más adelante, hasta la década 

de 1990. Sin embargo, ¿eso no convertiría la nueva historiografía de los 

derechos humanos en otra iteración del síndrome del presentismo, “la 

sensación de que lo único que existe es el presente, un presente 

caracterizado al mismo tiempo por la tiranía del instante y por la espiral 

continua de un interminable ahora”?64. Para evitar la trampa 

historiográfica opuesta, que sería hacer historia al revés al proyectar 

nuestra comprensión actual de los derechos humanos individuales sobre 

el pasado, es necesario integrar la historia de los reclamos alternativos 

por derechos políticos o sociales, como el futuro pasado de la 

modernidad poscolonial, en la historia de los derechos humanos. 

Las historias más recientes de los derechos humanos han mostrado 

interés casi exclusivamente en la versión de los derechos humanos 

enfocada en los individuos que sufren. Citando el ejemplo del 

anticolonialismo, Moyn, por ejemplo, disputa explícitamente que las 

nociones previas de los derechos humanos, que también incluían 

derechos colectivos, siquiera pertenezcan dentro de la historia de los 

derechos humanos65. Y en el análisis histórico que propone Hunt acerca 

del surgimiento de la empatía imaginada como la fuente de los reclamos 

por los derechos humanos durante la Revolución Francesa, los derechos 

sociales (“la transformación de los Derechos del Hombre en los derechos 

de los Sans-Culottes”, en los términos despectivos de Arendt66), como el 

derecho al trabajo, no son siquiera mencionados, a pesar de que 
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constituyeron la parte central de la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano de 1793 de los jacobinos (y, por supuesto, están 

incluidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948). 

El derecho de los pueblos a la autodeterminación67, pero también la 

historia de los derechos sociales y económicos desde la Revolución 

Francesa hasta las décadas de 1960 y 1970, cuando fueron 

particularmente los Estados poscoloniales los que presionaron por una 

mayor igualdad global, son todos, desde la perspectiva del derecho 

internacional, parte de los derechos humanos internacionales 

reconocidos por las Naciones Unidas. No obstante, no aparecen en las 

obras de Moyn, Hunt ni en la mayoría de la historiografía reciente 

precisamente porque han sido definidos fuera de la versión hegemónica 

de los derechos humanos a la largo de las últimas dos décadas68. 

Reintroducir los derechos sociales y económicos en la historia de los 

derechos humanos permite realizar una evaluación más calificada acerca 

del surgimiento de los derechos humanos individuales a fines de la 

década de 1970 y de su “salto adelante” después del final de la Guerra 

Fría. 

Si el argumento desarrollado aquí es correcto —el argumento de que 

el énfasis reciente en los derechos humanos como derechos individuales, 

preestatales y principalmente preocupados por el sufrimiento lejano 

resurgió como resultado del giro ético de la “década globalizada de 

1990”, y que reemplazó o dejó de lado las nociones previas de los 

derechos humanos como internacionalismo, que estaban centradas en 

los derechos grupales, la soberanía y la justicia social—, entonces los 

derechos humanos sí tienen una historia alternativa, en la que se narra la 

historia de derechos en pugna, y sus reclamos y los reclamos opuestos, 
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todos ellos basados en nuestra “humanidad” común69. Si las 

concepciones contemporáneas acerca de los derechos humanos tienen 

más que ver con el mundo de los siglos XVIII y XIX que con el 

internacionalismo de la Guerra Fría, por ejemplo, entonces la historia de 

los derechos humanos debería expandirse e incluir una historia moral del 

siglo posterior a la Ilustración, un siglo que Moyn y Hunt se saltearon, por 

así decirlo. Incluso si el concepto de derechos humanos no fue tan central 

en las campañas morales victorianas del siglo XIX, el énfasis del 

movimiento reformista en los detalles y los relatos del sufrimiento físico 

lejano, y la empatía con este, por ejemplo, sí se asemeja en muchos 

aspectos al nuevo humanitarismo despolitizado de los derechos 

humanos que surgió a fines de la década de 1960 y a principios de la de 

1970 en Biafra y Bangladesh, y que se volvió hegemónico en la década de 

199070. 

Algunas de las paradojas que analizan los círculos académicos 

feministas hoy en día, a la luz del reciente énfasis en el daño físico y en la 

violencia sexual para formular reclamos por derechos humanos por 

parte de las mujeres, son muy conocidas para los historiadores del 

movimiento feminista de reforma moral del siglo XIX o de la lucha por los 

derechos civiles de las mujeres. Por supuesto, es importante y fácil 

señalar el abismo que separa, por ejemplo, a las sufragistas de antes de 

1914 del movimiento feminista de fines del siglo XX, o a la preocupación 

victoriana por la prostitución femenina de las campañas contemporáneas 

contra la trata sexual a nivel mundial. Sin embargo, si excluimos la 

historia de los derechos de las mujeres desde la Revolución Francesa de 

la historia de los derechos humanos, no podríamos comprender los 
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conceptos latentes, las trampas que podrían conllevar los reclamos por 

derechos basados en la igualdad así como en las diferencias71. 

Finalmente, deberíamos también preguntarnos qué otros conceptos 

básicos del derecho y la política internacionales de siglos anteriores 

tenían una función similar a la que tienen, hoy en día, los derechos 

humanos individuales preestatales. Mark Mazower ha señalado que, en 

el momento crítico de mediados del siglo XX que fue la década de 1940, 

los “derechos humanos” asumieron el lugar del concepto de 

“civilización”, que había estructurado el derecho internacional durante el 

siglo XIX72. La erosión de la soberanía estatal desde la década de 1990 se 

vio acompañada de un retorno a esta antigua retórica de ética universal 

que estaba atada al concepto de civilización o civilidad. Mientras que el 

orden político internacional posterior a la Segunda Guerra Mundial y al 

fin de los imperios estuvo basado en la igualdad formal de los Estados, la 

invocación de derechos humanos individuales y preestatales 

(particularmente, la doctrina de la “responsabilidad de proteger”) ha 

reintroducido en el derecho y la política internacionales la jerarquía de 

Estados civilizados e incivilizados que dio lugar, en el siglo XIX, a la 

justificación de intervenciones humanitarias, por ejemplo, en el Imperio 

Otomano73. Es posible, entonces, que los historiadores contemporáneos 

de los derechos humanos tengan más para aprender de la historia del 

largo siglo XIX de lo que creen. Es que si continuamos contando esta 

historia desde una visión miope como el salto adelante de nuestras 

nociones de los derechos humanos individuales, entonces 

“perpetuaremos precisamente los tipos de jerarquía que se esperaba que 

el lenguaje de los derechos desmantelara en sus mejores momentos”74.  
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